

قصص  
معاصرة

# الضحى العالي

يوسف أبو رية



دار شهدي للنشر



إهداء 2005

أ/إبراهيم منصور غنيم

القاهرة

إلى أير ألهم متصوّر

كل التقدير والإعزاز

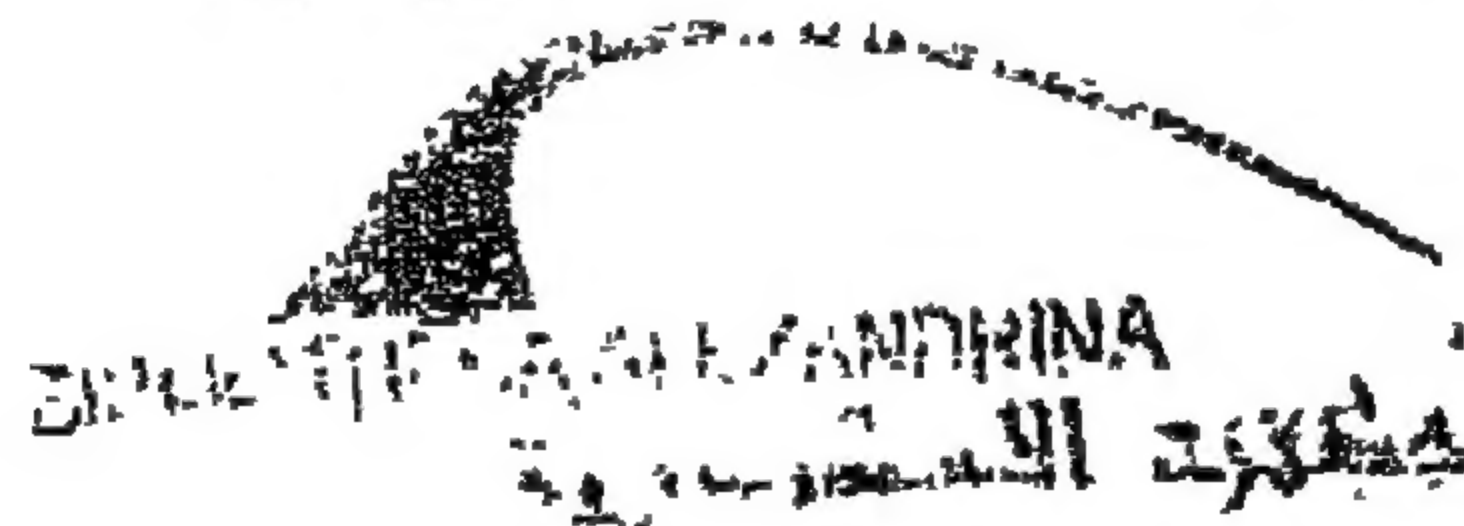
مع أصدق تحياتي

يوسف أبو رية

٨٥ / ٣ / ٣١

# الضحي العالى

يوسف أبو رية



دار

شاهدي للنشر

**تصميم الغلاف : الفنان عبد العزيز جمال الدين :**

**الضحى العالى**

**قصص قصيرة معاصرة**

**الطبعة الأولى**

**يناير ١٩٨٥**

**دار شهدى للنشر والتوزيع**

فى البدء كان النهر ىمشى وحيدا فى الارض السوداء ،  
وماؤه حين كان لا يجد النبت الذى يشربه يعود الى النبع ،  
او يندفق فى بحر الملح . وفى مساء ليلة غاب عنها القمر  
حدث النهر نفسه قال : اخلق من طينى قرية أسكن اليها ،  
يكون لى منها أبناء وحفدة ، يخضرون جذب الارض  
التي حولى .

وفوق تل يطل على حافة النهر ، تخلقت دار من  
طين ، عمرها رجل قد من طمى أخضر ، وامرأة نبتت  
ذات صبح من تحت ابطه الخشن . جاب الرجل المكشوف  
السوءة جهة المشرق وجهة المغرب ، وسمى النهر باسمه ،  
وعرفه اسم الشجر والطيرو والحيوان ، وقال : ها قد عرفت  
كل الاسماء ، فلاسم قريتى التي أسكنها .

وخط بأصبعه على التراب الناعم : (( الجزيرة البيضاء ))  
وقال لنفسه : ذلك أنى سأدهن دارى بجير أبيض ، كذلك  
سيدهن أبنائى وحفدتى دورهم بالجير الابيض .



## خبز الصفار

البنـت الـتى جـلـست بجـوار الفـرن  
شـيدت بيـتها بحـجرين كـبيرين وخـشـبـة  
عـريضة ، أنـامت الرـحى وقـالت : هـى  
الفـرن الـذى سـأرمى فـيه أرغـفتى .

جـلبت المـاء مـن الطـلمبة القـريبة ،  
عـجنت به الطـين الـذى سـوت مـنه أرغـفة  
تقـافزت بـين يـديها فـى الصـفيحة الصـدئة ،  
والـولد أعـطاها ورقـتين قـال : اشـترى لـنا  
غـداء مـن السـوق حـتى أعـود مـن  
الشـغل .

وذـهب الـى هـناك ، تـحت الشـجرة  
الـتى تـغطى سـطح الدار ، وتـنام أغـصانها  
على السـور المـطل على الشـارع الكـبير .



أمسك العصا وقال للأولاد : انحنوا على شجر  
القطن ، وإياكم أن أعرثر على « لطعة » تغفلها عيونكم .

وقال لنفسه : هكذا كان الخولى يقول للأنفار ، لكن  
المهندس الذى جاءه راكبا فرسا ، ضربه فى وجهه لما عثر  
على الدود يأكل الورقة .

جاءت البنت اليهم وقالت : ما رأيكم لو خبزنا بعجين  
حقيقى .

رد الولد الواقف : أنا أحضر الدقيق .

ورد الولد المنحنى : وأنا أحضر الكبريت .

لما دخل من الباب المفتوح على الحوش ، رأى أمه  
جالسة تغنى ، ظهرها الى الباب ، ووجهها الى الوابور  
تنظف ثمار الكوسة .

غافلها وفتح باب الحجرة المقابلة ، المعتمة ، نافذتها  
مسدول عليها الخيش ، وبقعة نور ضئيلة تسقط من منور  
السطح على كيس الذرة ، و « قفصة » الدقيق كانت  
فى الركن مفرودا عليها جلباب أبيه القديم ، رفعه بحذر ،  
ومد قبضته يملأها ليفرغها فى حجره .

حين مرق من ضلفتى الباب واجهته أمه عند الزير  
تملاً الكوز ، سأله عما كان يفعل بالحجرة قال : كنت أريد  
لقمة من المشنة .



وأسرع الى الحوش حيث وجدهم يقيمون الفرن  
بأحجار صغيرة ، يلصقونها بطين قطع من بين عنق  
الطلمبة .

والبنت كانت تجمع أعواد الحطب والقش من حظيرة  
الدجاج ، تصفه بجانب الجدار ، ثم جلست تخطط الدقيق  
بالماء في صفيحة قديمة ، تضربه بكفها الصغير حتى صارت  
له فقائيع تبقبق طاردة الهواء المحتشد ، كانت تود لو تسمع  
له ضربات تهز أركان الدار ، كعجين أمها الذي تنكفأ عليه  
من أول الليل حتى مطلع الفجر ، وقالت البنت لنفسها :  
العجين لن يخمر ، ولن ينتفخ حتى يندفق على جوانب  
الصفيحة لأنى لم أسم عليه .

حركت شفيتها باسم الله الرحمن الرحيم ، ثم قرأت  
ال فاتحة التي حفظتها عن أبيها .

صنع الاولاد للفرن فتحة كبيرة يدخلون منها النار ،  
وفتحات صغيرة ضيقة يخرج منها الدخان ، في النهاية  
مددوا الصفيحة الصدئة على سطح البناء ، ودعموا  
منافذها بالطين والحصى .

وفكروا : في رمضان سنأتى بالكوز المثقوب من أسفله ،  
لنرش عليه العجينة خيوطا رفيعة لتكون الكنافة ،  
أو نوزع العجينة قطعاً صغيرة لتكون القطايف .

مسح الولد خيط المخاط الذى سال على شفتيه ،  
وهياً عود الثقاب الذى يحكه بجانب العلبة فتخرج النار ،



لتنشر قوية في القش وأعواد الحطب ، لما دسها  
في الفتحة الكبيرة اختنق اللهب وخرج منه الدخان كثيفا  
يسيل له دمع العين .

قال الولد : دعنى أنفخها .

جمع الهواء في شدقيه ، ودفعه بقوة على الجذوات  
الخابية ، فاستيقظ لهيبها منتشرا في الوقيد ، قربت البنت  
الصفيحة ، براحتها رفعت قطعة العجين ، أرادت أن تهزها  
في الهواء ، كما تفعل الخبازة لكنها اندلقت مختلطة  
بالتراب .

نثرت الدقيق على الخشبة العريضة ، ورمت القطعة  
الطرية ، ثم راحت تدفعها ما بين كفيها تحلق في الهواء  
لتسقط على الخشبة مفروشة مسترقة ، رمتها على الفرن ،  
ورفعت خصلة الشعر التي سقطت على عينها ، أمالوا  
الوجوه يترقبون ، وانتظروا حتى انتفخت قطعة العجين ،  
وانقلب لونها حتى صارت مصفرة .

قالوا : ها هي تستوى كخبز حقيقى ، سنصنع لكل  
منا رغيفا ، ندع الفرن لنخبز عليه كل يوم أرغفة نأكلها ،  
ونوزع منها على أولاد الجيران .

انتفضوا — فجأة — على الصوت الذى خرج من  
النافذة : يا أولاد الابالسة .. هكذا تشعلون النار لتحرق  
الدار .. انتظروا حتى أذبحكم جميعا .



جمع الولد الرغيف في كفه ، ويقفزة كان يجرى  
أمامهم ، والدجاج من حولهم يجرى فزعا ، دخلوا الحظيرة ،  
ومن خصاص الباب كانوا يرقبون القدم الكبيرة التي سوت  
البناء الصغير بالارض ، واليد تطوح الصفيحة على  
سطح الدار .

جلس الولد على الارض ليقسم الرغيف ، أعطى لكل  
واحد لقمة ، مضوا يلوكونها بتلذذ ، قالت البنت :  
والله كائننا غمسناه بعسل النحل .







## طفل الطين

الشجرة ذات الظل فردت أوراقها  
الخضراء فوق البقرة التي تلف في الساقية،  
والولد الذي يرقد تحت الجذع ، يخطط  
في التراب ، قسمه أحواضا وجمال  
وسط الاحواض قناة واسعة تنتهى  
بدائرة هي التي سيدلق فيها ماء الكوز  
من التربة الكبيرة ، امتلأت الدائرة ،  
وتدفق الماء في القناة المنحدرة ،  
وتوزعت بين الخطوط الكثيرة يشربها  
التراب بعطش حقيقى .

وعرف الولد أنه لا التراب ولا الماء  
يثمران الزهرة الخضراء ، لأنه لم يضع  
البذرة ، فجمع الأرض التي أعدها

كتلة من الطين ، عجنها بالماء ، وصاح في البقرة لتدفع الماء  
لأبيه هناك ، أعلى الحقل ولأنها لا تخضع لصياحه ،  
ضربها بالفرقة ضربتين على كفها .

« هكذا تسرع فيجري الماء لأبي يروى أرض  
القطن ... » .

قال لنفسه حين عاد لعجن الطين وأكد :  
« يباع القطن فنخلع ملابسنا لنرتدى الجديدة ،  
ونقلع النعال المفتقة لنلبس الجديدة » .

خلق من الطينة جاموسة بأذنين وقرنين ، وأربعة  
سيقان بحوافر جاء بين فخذيهما الخفيتين ولصق كرة بأربعة  
بروزات ، وعرضها للشمس ، قال : هذا ضرعها ، لكنه  
لن يدر اللبن .. أمى تحلب جاموستنا الكبيرة ، أنال قطعة  
القشدة على الرغيف حين تضر بها في الاناء الواسع ،  
ثم تذهب بها الى السوق كل خميس ... » .

ضغط الطينة بأصابع يده ، فصارت الجاموسة  
بلا شكل ...

ردد الموال : « منين أجيب ناس لمعانة الكلام يتلوه .. » .  
وقص — بالصوت المنغم — قصة الولد الذى قاتل  
الاجنبى والظالم ، فكانت الطينة فى يده على هيئة خفير  
بلبدة ، وشارب طويل ، على كتفيه علق البسارود ،  
وعرضه للشمس ، لكن الخفير سقط على وجهه فطمسه



التراب ، عجن الطينة في يده ، ودار خلف البقرة ثلاث دورات يحثها ويضربها .

أقام بالطين جدارا ، ألصق به جدراناً ثلاثة ، وجعل بها فتحتين صغيرتين ، وفتحة كبيرة ، قال لنفسه : هذه هي الغرفة الأولى ، سأقيم بيتاً بأربع غرف وردهة وزريبة ومرحاض ، وسأحفر أمام بابه قناة تجري فيها المياه ، وأغرس على حافتها الفصن فيكون الشجرة الظليلة ، التي تقعد تحتها أمي والجارات .

حين انتهى من البناء ، سوى الطينة بيده ، فكانت برأس وساقين ومن جنبها صنع ساعدين في الخصرين .

بالعصا الرفيعة شق في الوجه عينين ، وثغراً باسمي بغمازتين وستر الرأس بالقماش الملونة .

هذه هي العروسة صاحبة الدار التي سترقد على السرير في غرفة النوم ، وفي جانب من الغرفة وضع الحجر الذي فرش به بباقي القماش .

« ولكن العروسة لا بد لها من عريس ... » .

أكد لنفسه وبقطعة أخرى من الطين ، صنع جسداً برأس كبير به شارب ممتد وحاجبان كثيفان ، ونقش في الصدر ليصنع الشعر الغزير .

أنام العروسة على الحجر .

شعر بالدم الهادئ ينساب ما بين الجلد والعظم .

فتمنى لو عاد ضئيلا كنملة ، ودخل من الباب الضيق  
للبيت ، ودخل الغرفة ليتمدد الى جوارها على الحجر  
الوثير .

لكنه في النهاية ، أدخل الرجل الذى صنعه ، مدده  
على طرف الحجر ، وراح يتأملها بحب ، وعزم على أن يدع  
البيت والعريسين لضوء الشمس ، ويحرسهما من أقدام  
الكبار والصغار .



## الفارس

لما طلب أبوه ذلك منه ، شعر  
فجأة بالرجولة تملأ كيانه ، وعبر الردهة ،  
تعثر في الحطب ، لكنه لم يقع  
كما لا ينبغي للرجل أن يقع ، وهش  
الدجاج المتكاثر عند باب الزريبة ،  
فتح هيكل الباب المرقع بالخشب  
القديم ، وحين وقعت عينه على  
الحمارة في مذودها ، شمر جلبابه  
حتى لا يتسخ بالروث الذي تكثفت  
رائحته الخصبية في أنفه ، ضربها على  
كفلها ، وانحنى يفك القيد ، لكنها  
رفست رجلها بقوة في الهواء ، وما كان  
من الممكن أن يسكت أو يستغيث ، زعق

بخشونة لم تفت على الحماره تكلفها ، فلم تخضع  
الا بالعصا التى انهالت على جلدها ، انتهز الاستكانة  
المضمرة ، وفك القيد الذى علاه الوسخ .

عند الباب ... هيا أبوه الغبيط على ظهرها ،  
وعقد رأسه بالمنديل الكبير وقاية من عين الشمس التى  
تضرب رؤوس الصغار .

أوصاه بالسير تحت ظل الشجر ، ودس فى جيبه  
ربطة القروش .

قال : ستجده ضخما بحجم خالك الا أن وجه الآخر  
بشارب يحوط شذقيه ، سيسألك عن اسمك ، فاذكر له  
اسمى ، وان طلب علامة ، أخبره أنك كنت معى أول أمس  
على مقهى المدينة ، وان لم يكن بالدار فاسأل عنه  
زوجيه ، ولا تعط القروش الا للرجل .. فان أعطاك الشيء ،  
فاحرص عليه كما تحرص على نفسك .. وهذا القرش لك  
لتشتري حلاوة من بقال قريتهم .

لما استوى أمامه الطريق ، أدخل قدميه فى فتحتى  
الغبيط ، ضرب الحماره على رقبتها ضربتين ، فانتفضت  
لتلقيه عن ظهرها ، غير أن الولد تشبث بها وأحس من  
لحظتها أن الحماره تضر له الشر .

لما وصل ( الهدار ) قال لنفسه : ها هنا تنتهى  
ترعتنا ، يتقاطع معها المصرف الموازى لسكة الحديد  
ويتفرع طريقان ، الاول ممتد الى المدينة ، والآخر



يصعد الى بلدة الرجل ، بين الطريقين يتكاثر الشوك  
الشيطاني الذي تسكنه الفئران . دخل بداية الطريق ،  
فتجمع الغبار حول حوافر الحمار ، وانتشر حتى وصل  
وجهه . عن يمينه المصرف يغطيه الريم ، والطريق  
الضيق بباطن شريط القطار ، وعن شماله كانت أرض  
( الاصلاح ) فتذكر أن أباه كان يمتلك حمارة ركوب  
كانوا يدعونها « حمارة الاصلاح » رآها وهي تموت  
لما أكلت من ورق القطن المسموم ، ورآها وهي نافقة  
في ماء المصرف ، فبكى عليها .

رأى التراب مكوما على حواف الأرض ، قال : هنا  
ترقد الثعابين والحشرات القاتلة .

ولما قفزت الحمار فجأة لتعبر القناة المحفورة  
في الجسر ، لعن — في سره — أهمال الفلاحين . . هكذا  
يفعل أبوه حين يسخر من زرع جيرانه .

على البعد البعيد رأى الدخان يتصاعد من التراب  
كأنواع أهلكها العطش ، في هذه اللحظة ، شعر أن عين  
الشمس تقصده هو بالذات ، فقد تسلطت على قفاه  
وظهره ، حتى طفح جسمه كل العرق .

على طريق القطار رأى نقطة سوداء تكبر كالمارد ،  
وسمع صفيرا ، عرف أن القادم قطار الظهيرة ، وهو  
أحمر ، حين يمر يكون وقت الغداء ، فتخرج الأنفار  
من خطوط القطن ، تفرغ الديدان في النار ، وتجتمع

فى ظل الصفصافة حول مناديل الخبز والجبن والخيار  
الملح .

اهتزت الارض لعجلات القطار ، والمسافرون كانوا  
فى النوافذ وعلى الابواب ، أشار لهم بيده ، وقال لنفسه :  
انهم يستعدون للنزول فى محطة المدينة ، ليركب غيرهم .

كثيرا ما فكر فى السفر البعيد ، فى الخطوط بين  
الأنفار ، أو حين يجمع ورق الاذرة الاخضر للماشية  
يرى نفسه فى الحلة الانيقة ، ويرى وجوها لا يعرفها  
الا أنها نظيفة بلامح متناسقة ، تبتسم له ، وتقول :  
ها هو الولد الاعجوبة . فى السفر الى المدن ذات الشوارع  
المسفلتة والبيوت العالية ، لابد من المعجزة ، ما هى ؟  
لا يدري ، قد تكون القدرة على ضرب فتية حى  
بكامله ، وتكون الجميلة بالشرفة فتشير اليه : ارسلوا  
فى طلب هذا البطل .

عاد الطريق للصمت الذى لا يحركه غير حوافر  
دابته ، تأملها حين أرخت أذنيها ، وشعر بأنه بعيد ،  
وتمنى لو يعود .

لما اقترب صف أشجار ( العبل ) الذى يقطع  
المصرف ليعبر المزلقان ، عرف أنه سيجد هناك « عكاشة »  
بسترتة الثقيلة الخضراء ، لا يقوم الا ليفتح البوابة  
أو يغلقتها .

واكد لنفسه : سألقى عليه السلام ، تماما كما يفعل



الرجال ، ها هو العم « عكاشة » فوق المصطبة ، وتحت الظل يجرى من تحته ماء رائق لقرعة لا يعرف اسمها . كم من حكايات سمعها عنه ، هو الذى تسعى اليه عفاريت المقتولين بالقطار ، ألفها كما ألف كلابه الراقدة تلك ، رأى وابور الماء فتأكد له الطريق الواسع الممتد الى القرية المنشودة . هذا الطريق ينام ترابه تحت رشاش الماء .

قبل أن يدخل بين الدور رأى الصنابير يغتسل بمائها صبية كشفوا عن عوراتهم ، قال : القرية تنعم بالماء ، بينما بناتنا يذهبن بالحمير ليملأن من مكان بعيد ، ورأى رجالا يرقدون على الابواب ، بالقرب منهم ، ترقد الخراف والدجاج والجاموس ، ورأى شوارع ضيقة ، ومنازل بطابقين ، وبقالا فى دكانه يطرد الذباب ، فتذكر القرش ، بعد أن حصل على الحلاوة ألقاها دفعة فى فمه ، زامت عليه الكلاب ، فرفع رجله على ظهر الحمار .

كان الباب ضخما ومسودا ، يربطه بالحائط مزلاج خشبى متين ، وفوقه نصف دائرة كبيرة يتوزع فيها الخشب ليتجمع حول الدائرة الصغيرة ترقد بينهما حمامة تهدل .

ربط الحمار فى قضيب النافذة ، تهب منها رائحة ظلام ونوم ورطوبة عطنة ، كانت ساكنة بسريرها المفروشن بملاءة عليها بقع دم باهتة ، وحصيرها اللامع المنقوش والدولاب المكون على الجدار ، تجمعت عليه أشياء كثيرة ، ضرب الباب ضربة هينة .

خرجت العجوز بالوجه المحطم داخل الطرحة  
البيضاء ، وحدثته بالفم الخالى من الاسنان ، قالت : ما تريد  
يا صبي ؟ قال : أنا فلان ابن فلان جئت أسأل عن صاحب  
هذه الدار ، أدفع اليه قروش أبى ، ليعطينى طلبه الذى  
لم يبيع به .

قالت : أخبر أباك أن صاحب الدار قد قبضت عليه  
شرطة المدينة صباح هذا اليوم ، وأخبره أن العجوز  
أم صاحب الدار تطلب اليك أنت صاحب المكانة أن تتوسط  
اليه لدى مأمور المدينة .

فى الطريق قال لنفسه : أبوك أعطاك القروش  
تدفعها للرجل مقابل شيء لا تعرفه ، والرجل قبضت عليه  
الشرطة .. فهو خطير .. وللشرطة عيون فى كل أرض ،  
ورجالها يحملون البنادق المعمرة ، وأنا طرقت باب رجل  
كرهته الشرطة ، والليل بدأ خطواته فى هذه القرية ،  
وسينتهى فى قريتى أسود كوجه العبيد .

لكز الحمار فى جنبها ، فاندفعت فى الطريق بين  
الأشجار ، عند بوابه القطار ، تذكر عفاريت « عكاشة »  
التي تفك قيد الجاموس ، وتدلّق آنية اللبن فى دواليبها ،  
وراح يتسمع لأنفاس تلهث خلف ظهره ، لا ينظر اليها  
فيحرقه الشرر المتطاير من الأفواه والعيون ، بينما تكاثرت  
الأشباح أمام الحمار ، وعلى جانبي الطريق تجرى  
بسرعة ، وتنظر اليه بخطواتها المنتظمة ، والبنادق على  
اختافها ، وفى اليد سكاكين مطفأة لا تلمع ، لو يرى وجه  
القمر ، لو يرى ذبالات المصابيح عبر طاقات الدور



المعتمدة لكنه رأى النقطة السوداء التى تنمو وتستطيل  
كلما اقتربت منه ، لها صار الوجه فى الوجه رأى الشارب  
الكثيف المتدلى ، والعيون المظلمة العميقة كعيون البندقية  
ذات الروحين لطمته اليد القوية فصرخ الصرخة التى  
اهتزت لها فروع الشجر ، وماء المصرف ، وتراب  
الطريق .



## الصبي والعانس

( ١ )

الصبي الصغير جلس بين النسوة  
تحت شجرة السنط العالية في هذه  
الظهيرة التي هجعت فيها الكلاب تلهث  
على بقع الماء الرطبة .

النسوة كن يثرثن ، ويقطن  
أوراق الملوخية الخضراء من عيدانها ،  
يكومونها في الغريال ..

نظر اليها تمضغ العود الريان  
الخالى من الورق ، تتمدد خلف ظهرها  
صفيرتان شعبانيتان تثبت جذورهما تحت  
منديلها الابيض الملون بورد صغير ، احمر  
وأصفر تتدفق قناة صدرها الثمين بين  
صفتي الثديين ، بعد أن تنقطع الرجل



من الشارع ، وتغلق الابواب على ظل الدور الرطبة تبقى  
السنطة فارهة ووحيدة ، تدارى نفسها بظلها السخى .

تنهض أمه من بين النسوة معلنه « ان العفاريت  
قد قيلت . . هلا قيلت » ، يصمت هو العارف أنها  
ستعارضها « ليرقد معى أنا الوحيدة » .

فتمشى النسوة فى فوضى دمه الحار .

تذهب صاحبة الملوخية بغربالها ، ينفضن شبابهن  
لتسقط العيوان على الارض تنقنق فيها خراف الجيران  
وجديانهم ، تغلق من خلفها بابها ذا الصوت الحزين الملول ،  
الصبى الصغير فى أثرها ، فى غرفتها التى تتسع للحصير  
والدولاب الذى تفوح منه رائحة الدسم تعلق الشاش  
الاسود على النافذة المضيئة .

يجلس فى الركن على الوسادة الملوثة بدم البراغيث ،  
يرقبها وهى تطرد الذباب من الباب الى الردهة ، ليتكوم  
على جدران الزير وحصر الجبن .

بعصفورة الخشب الكبيرة تغلق الغرفة ، يلحظ  
( محمد الجدع ) التى خطها يوما بطباشير المدرسة .

تتمدد متأوهة من الركبة والمفاصل ، تعطيه ظهرها  
العالى ، وتأمرة بالنوم الساكن فيرقد دون صوت .

## ( ب )

يا هذا الصبى .. اعرف أنك لا تنام ، تظل عيناك  
مفتوحتين على صورة الرجل البدوى ذى الشارب النابت  
من اللحية الكثة .

قالت لأمك يومها : ابتعتها من السوق بعشرة قروش .  
قال البائع أنه الامام « على » .

أنت الآن فى انتظار يدها التى تسحبها الى جلاببك ،  
فسروالك ، فموضع بين فخذيك يوقظ النشوة النائمة  
فى جسمك الصغير .

ها هى — بالفعل — يدها تصب النار بين فخذيك ،  
بعد أن تفرك أصابعها لبعض الوقت ، ستلتصق أنت بها ،  
وتمد بالتالى يدك الى جلاببها الثقيل تسحبه بنعومة ،  
حتى تلمس الخشونة المبهرة .

حينئذ تكون هى فى الاستسلام المطلق ، فما عليك  
الا أن تعبث فى الجسد المنساب بأفخاذه المرتفعة الممتلئة  
بالشحم ، بالثديين الراقدين ككبين أليفين ، والسرة —  
فوق الهضبة — يحلو لسبابتك الدوران فيها ، تقوم بكل  
هذا ... فقط لا تدع لعينيك تأخذانك الى عينيها السرورتين  
تحت كوعها .

وفى تمددك على الهضبة العالية ، اياك والسقوط عند  
الاهتزازة المزلزلة ، تحسوط بيدك الدقيقتين الخصر الذى

لا نهاية له ، وتدع لنفسك المتعة الطفولية التي لا يسبقها شيء ، ولا تنتهي الى شيء .

وتحمل ضغطها المموم الذي لا تقابله بفعل ، وحين تزفر بتنهيدها الحارة ينبغي أن تهبط من تلقاء نفسك والا أسقطتك الى جوارها كعلقة ميتة .

وان حاولت مرة أخرى ستضربك بكوعها في جنبك ، نم باستسلام حتى يبرد جسمك .

ولا تطل النظر في وجه الشيخ ذي اللحية لأنه سيرعبك . . لا تفكر كثيرا في السيف الذي سيحضره يوما ليقطع رقبتك عقابا لك ، فيسيل دمك ساخنا على صدرها ، أو في أمك التي تكون قد دخلت بطريقة ما وتجدك في نومتك الملهوفة ، فتصنع وجهك أو تكوى جلدك بالنار .

ولا في السر حين يرفع عنه الشاشي الاسود لعيون صبية الشارع عبر قضبان النافذة فترجم بالحجارة . سيذهب ذهنبك فقط في محاولة لتذكر المرة الاولى ، فلن تجدها — ( هل تتذكر رضاعتك من ثدى أمك ؟ وهل تتذكر البول الذي كنت تدره في قماطك ؟ ) .

هكذا وجدت نفسك معها في ليلة من الليالي ، أو ذات قيلولة كالتى تضطجع فيها الآن ، كما وجدت جسمك الذى تكون بلبن أمك أو ملامحك التى ورثتها عن آبائك وأجدادك .

وان كنت تذكر أمها التى ماتت ، العجوز بشعرها



الابيض المشبوب بصفرة كصفرة الدخان على شارب  
جدك .

وتذكر يوم أن حملتها الخشبة الى المقبرة البعيدة .

يومها قالت أمك : المسكينة ستعيش وحيدة ..

بعدها كان من السهل على ذهنك الصغير ألا يفاجأ  
حين يعثر على جسمك ممددا على أرض غرفتها ، وتعلقت  
بحصيرها الذى ينطبع على لحمك أكثر من تعلقك بسرير  
أمك .

وتندهش ( لماذا هذه المرأة بلا رجل ؟ .. أليست امرأة  
مثل أمك ؟ فلماذا لا يكون لها رجل كأبيك ؟ ) .

وكانت تقول للنسوة ولأمك : هو عريسى ..

وكنت تخفض رأسك خجلا .. او تفر بعيدا ..  
لأنك تتذكر فعلة الأمس ، وتعجب من هذه المرأة الملفوفة  
بالطرحة البيضاء ، والتى يحترمها الناس ، ويقولون عنها :  
عين الكمال والعقل .

وتكون غير ذلك معك ، ترفع جلبابها حتى الرقبسة  
عن جسد شمعى يحتاج منك لآلف فعل ، وتقف حياله  
دون فعل ، بينما هى حين تلقى بك على حضابها المرتفعة ،  
تثور وتنتفض .



## الضيف

( ١ )

● لما طرق علينا الباب ، قامت  
أختى وفتحت له ، وأمى جاءت من آخر  
الدار ، مسحت يدها المبلولة في طرف  
طرحتها ، وسلمت عليه ، فتحت باب  
حجرة الجلوس ، وأدخلته ، ثم طلبت  
منى أن أصعد الكنبه لأفتح الشباك  
المطل على الحوش ، غمر الحجرة ضوء  
شديد ، وبقعة الشمس سقطت على  
الصورتين المعلقين على الجدار .

سألته عن أمه وأخواته البنات  
قال : الحمد لله ،

وأختى كانت قد جرت الى الطاحونة ،  
لتنادى على أبى ، الذى جاء على وجهه



وهدومه غبار الدقيق ، سلم عليه بحرارة ، وسأته عن  
أبيه والجماعة ، أراد أبى أن يجلس الى جواره على  
الكنبة فزجرته أمى « هدومك وسخة .. قم غيرها .. »  
وأشارت اليه بعينها .

<sup>١</sup> تهامسا فى الردهة ، ثم أعطانى أبى نقودا لأشتري  
كوكاكولا ، وعاد ليحرب بالضيف « أهلا وسهلا .. شرفت .. »  
لما عدت ، وجدت أمى وأختى فوق السطح ، وسمعت  
صوت الدجاج يكاكى ، ودبذبات الأقدام على السقف .

دخلت حجرة الجلوس حاملا الصينية ، وكنت حريصا  
على الزجاجاة الطويلة المنتصبة ، حتى لا تنقلب على الارض ،  
ودخلت من الباب بجانب .

كان أبى جالسا الى جواره بهدومه المتسخة ، قام  
ليأخذ منى الصينية المرتعشة ، وقدمها للضيف .

كان وجهه لامعا ، وحذاؤه كان يبرق فى قدميه ،  
ولباسه فاخرا نظيفا ، وشعره الناعم المنسق ينام بنظام  
على رأسه .

قلت فى نفسى : هكذا أبناء المدن .

وتمنيت أن أكون مثله ، وأكدت أتنى سأطلب من أبى  
قميصا وبنطلونا كالذين يلبسهما الضيف ، وعزمت أن أغسل  
شعرى كل صباح ..

استأذن أبى لييص على الطاحونة ، وقال انه سوف يعود حالا ، وطلب منى أن أجالس الضيف .

كنت أريد أن يحادثنى عن المدرسة لأقول له اننى ( الألفة ) وأن اسمى مكتوب على لوحة معلقة على جدار الفصل والى جواره : رائد الفصل ، وكنت أود أن أحضر له كراريسى ، لأريه نمر المدرسة ، ولأقول له اننى غاوى رسم ، ولى رسوم كثيرة معلقة على حوائط المدرسة ، ولكنه فقط سألنى عن سننى ، ثم فاجأنى بالسؤال عن نسوان بلدنا .

فحكيت له عن الولد ( على ) الذى قام بالليل ، وتسحب منا لسرير يضاجع بنت خاله التى تنام عندهم ، وكيف أنه حين خلع سروالها بالت عليه ، وقلت له اننى . . أنا نفسى ، أنام مع نسوة كثيرات من الجارات واننى نمت مع ( أم محمد ) على سريرها المسدول عليه ناموسية ، وهى التى طلبت ذلك ، لأن زوجها كان سهران يروى أرض القطن .

وسألنى عما اذا كنت قادرا على احضار ( أم محمد ) هنا فى دارنا فكذبت ، وأخبرته أنها ليست بدارها الآن ، فقد ذهبت الى دار أبيها منذ الفجر .

لما عاد أبى مرة أخرى ، رحب به وقال : زارنا سيدنا النبى ، وسأله : الوالد بخير ؟ . . قال : الحمد لله . . كلهم تمام . وطلب الضيف أن يقوم برحلة الى الفيظ ، يرى الزرع ، ويقضى يوما فى الشمس . . فاستدار أبى الى

وقال خذ الحمامة .. وفسح الاستاذ ، علي أن تعودا  
على الغداء .

عبرنا لدار الى الحوش ، رفعت البردعة من على  
الفرن ، و تحاشيت الدجاجتين المذبوحتين ، ترفرفان  
وتنثران الدم حولهما .

سحبت الحمامة من الزريبة المظلمة ، المسقوفة بالجريد  
والقش ، وثبت البردعة على ظهرها ، وركب الضيف ،  
وركبت أنا أمامه ، لنخرج من البلد ، الى طريق المصرف  
الطويل .



● كانت الارض التي نزرعها تمتد من وراء دور العزبة الى ارض الاصلاح البعيدة ، على رأسها ساقية وجرن يحوطه سور مشقق ، ومصلى تنام عليها الشجرة العجوز ، وعلى جانب الجرن الدار ببابها القديم ، ونوافذها المخلعة ، في جذع الشجرة عقدت مقود الحمارة ، واتجهت الى الدار ، قلت له : هذه الدار عشنا فيها عامين .

رفعت القفيل الاسود الثقيل ، ودخلنا الردهة المسقوفة بالسما ، قلت له : نستريح قليلا .. بعدها نتجول في الزرع .

وقلت : كانت الدار مسقوفة ، سقفا كان مرفوعا على جذع شجرة كبير ، وكنا نسمع مدة العامين صوت « القراضة » في قلب الجذع ، وقال ابي يومها ، انها القراضة الملعونة ، سترفع الجذع الكبير ونبدله بقضيب حديد ، ولكن الجذع لم يمهلنا ، قمنا ذات صبح نفتح باب غرفة النوم ، فلم يفتح ، كان السقف قد ملأ الردهة ، ولم نشعر بسقوطه ، ومن ستر الله ، أن « السهارة » كانت مشتعلة طول الليل ، لم تصل نارها الى السقف ، لأن سقوطه أطفأها .

لوا شتعلت ، كنا متنا وسط النار ، بعدها حلفت أمي  
ألا تعيش في هذه الدار أبدا ، وقالت لأبي نضيع ولادنا  
هدرا ، وألححت أنا وأختي على أبي حتى وافق على ترك  
هذه الدار ، لنعود الى البلد .

تركني الضيف وراح ينظر الى داخل الحجرات .  
قلت له : أما هذه فكانت حجرة الجلوس ، فرشتها  
أمي بثلاث كنبات ، خاصة وأن لها بابا خارجيا ، كان  
بإمكاننا استقبال الضيوف دون أن يدخلوا من الباب  
الكبير .

وكنت أريد أن أحكى له عن أيامي فيها ، ولكنه سد  
فمي بكفه ، ولما راح ينظر في الحجرة التالية ، قلت :  
أما هذه الحجرة فكان بها فرن ، وهذه آثاره كما ترى ، كنا  
نقضي فيها الشتاء ، كانت أمي كل مغرب توقد الفرن ،  
وتسد منافذ الحجرة ، لنجتمع كلنا فوق قبوه ، وكان  
أبي يستقبل ... أدار وجهه المكشّر وقال : أنت تتكلم  
كثيرا . فتصلبت في مكاني ، وتركته يجول في باقي الحجرات ،  
حتى انتهى الى الزريبة الممتدة بعرض الدار ، ثم خرج  
الى الجرن .. وقف على كومة التراب يبص على الأرض  
من تحته ، خرجت اليه ، وسألته : نمشي في الزرع ؟

كنت أرغب في تعريفه بأنواع النبات المزروع ، وأحكى  
له عن جيران الأرض وعن أيام الدودة ، وسهراتي في الخس  
أيام زرعة الخيار والطماطم ، وعن الذئب الذي يسعى الى  
الحقول ليلا ليبت الرعب في قلوب الرجال ، وكنت أستطيع

أن أقول له اننى لا أخاف الذئب ، وكنت أود أن أكلمه  
عن ذئاب كثيرة ، سمعت بها من الفلاحين .

نزل عن كومة التراب ، وأمسك كفى ، سحبني الى  
مدار الساقية ، وسألني عن دور العزبة التي تقع تحت  
بصرنا . . فذكرت له أسماء أصحاب الدور ، سألني عن  
أعمالهم ، فقلت له : كلهم فلاحون ما عدا ( عبد العليم )  
فهو متطوع في الجيش . . وسألني : وهل يسكن هنا ؟ . .  
قلت : له حجرة في دار أبيه الكبيرة . وسألني : متزوج ؟  
قلت : زوجته من المدينة ، تلبس الروب المزركش بالورد  
الكبير ، وتعقص شعرها تحت منديل مزين بالقرتر ، وهي  
خياطة تخطط الهدوم لنسوان العزبة . وللسانها لهجة  
لا تعرفها النسوان هنا .

استند على كتفي وقال : ولكنها لا تظهر . .

قلت : ربما تعمل داخل الدار فهي لا تذهب الى  
الغيط . . .

وسألني عن باقى النسوة ، فذكرتهن جميعا ، خبط  
بطنى بلطف ، وسألني عن أجمل واحدة فيهن ،  
قلت ( وهيبه ) البدوية ، بنت ( سليم العرباوى ) وهي  
رغم جمالها لم تتزوج ، فالبدو لا يزوجون بناتهم لفلاحين ،  
وأما ( عالية ) لها اتصال بالجن وتقدر أن تزوجها أحسن  
رجل في الدنيا ، وهي تقول أنها لن تزوج ( وهيبه )



الا لموظف من أبناء البدو يسكن المدن ، ولكن كل الفلاحين  
هنا يحبون ( وهيبية ) ويرغبونها زوجة ، وهى تدل عليهم ،  
تسرح بغنماتها مع أبيها من الصبح حتى المغرب  
ولا تكلم الرجل الغريب .

نزلنا عن مدار الساقية ، وجلسنا فوق سور الجرن ،  
وسألنى : لكن فى العامين اللذين عشتها هنا . . أكيد سمعت  
عن علاقات خفية . . فحكيت له عن زوجة شيخ العزبة ،  
وعلاقتها بـ ( أبو طبيخ ) وقلت له هى امرأة نحيلة سوداء  
جافة ، تعمل خبازة ، لكنها تهتم بمظهرها ، فهى تعقد  
منديلها على جنب ، لاتفارق عينيها الكحلة ، وتقول أمى ، أنها  
تتكلم باليد والحاجب ، وشيخ العزبة غجوز أعور لا يكف عن  
الكلام يفض النزاعات بين الفلاحين ، ويصلح بين الرجل  
وامراته ، ويدخل فى كل مشكلة ، فهو دائم التجوال ووأجباته  
كلها من خارج داره ، ويشرف على الأنفار فى أيام الدودة ،  
ويسجل محاضر المخالفات للفلاحين ، و ( أبو طبيخ ) صعيدى  
حل بالعزبة ، له زوجة بيضاء كالشمع وبنات بيض يعملن معه  
فى حقله الضيق على شريط القطار ، وهو مهتم بالنحل ، له  
خلايا يخرج منها العسل كل ربيع ، وهو طويل فارع قوى ،  
صوته خشن يهز العزبة حين ينادى على زوجته أو بناته حين  
يكن بآخر الغيط .

وقد سمعت من الناس أنها تطبخ له الحمام كل ظهر ،  
وتنسحب خفية من وراء الدور ، ولا تمشى فى طريق : بل

تخترق الزرع حتى تصل اليه في أرضه وينامان معا في خص  
القش ، تحت شريط القطار ، وسمعت أنهم عثروا عليها  
مرة في حقل الذرة ، وقد خطفوا سروالها، ولكن شيخ العزبة  
زمجر في وجه الرجال ، وسب أمهاتهم ، وقال انهم يشنعون  
على زوجته ، لأنها برقبة نسوانهم ، وحكيت عن (وحيدة)  
و (مكاوى ) وكيف عثروا عليهما يوما عريانين في القناة  
الجافة وسط الزرع ، ولما سألتني عن ( وحيدة ) قلت له هي  
زوجة ( مكاوى ) .

فقال : اسكت .. أنت كثير الكلام .

وسألتني : نقدر نزور شيخ العزبة

قلت : لو كان أبى معنا .

وقلت : هو صديق أبى ، يزوره في الطاحونة ، وكثيرا  
مايأتى معه ساعة الغداء ، ولما كنا نسكن هذه الدار ، كان  
يقضى معنا ليالى الشتاء ، فوق الفرن ، ويقص علينا حكايات  
كثيرة .

قال : اسكت .

فسكت ، أدار لى ظهره ثم قام يمشى في الجرن ، وقف  
ينظر الى الدور .

سألته : نتجول في الزرع ؟ قال : اسكت .

وفجأة عاد الى وسألني : لم ربطت الحمارة خارج الدار؟ وطلب أن أربطها على مذود الزربية ، سحبت الحمارة الى الردهة .. ورفعت عنها البردعة ، شددت باب الزربية المرقع بقطع الخشب ، وربطتها على مذودها الفارغ ، وعدت اليه .

قال : ابق هنا .

● قضي أبى صلاة العشاء بالدار ، افترش المصلى  
أمامنا ، وكنت أنا والضيف جالسين<sup>عليه</sup> إليه ، ونسمع تراتيله ،  
فيختم الصلاة وسلم ذات اليمين وذات اليسار ، قام يلم  
المصلى ، قال له الضيف « حرما » فرد عليه « جمعا .. ان  
شاء الله » ونادى على أمى ، لتعد العشاء .. وجاء صوتها  
من الداخل : « جاهز » ثم دخلت علينا أختى بصينية ،  
بعد أن فتحت الضلفتين وضعت الصينية على منضدة بوسط  
الحجرة ، وعادت بالقلة فى طبق ، حلق الضيف فى وجهها ،  
فارتعشت عيناها ، وسألت أبى ان كان يريد شيئا ، فأمرها  
بأن تجعل أذننا معنا ، قد نحتاجها وأشار الى  
الضيف : تفضل .

كان على الصينية طبق قشدة ، وجبن وطعمية  
وحلاوة طحنية وخبز محمص ، شمر أبى كفه وردد البسمة  
بهمس ، ورددها الضيف بالصوت العالى ، بعد العشاء  
شربنا الشاي السخن ، وقام أبى لينام ، استأذن من الضيف  
وقال : انتم شباب تقدرؤن على السهر ، ودخل حجرته  
بوسط الدار ، كذلك دخلت أمى وأختى الحجرة المواجهة ،  
وأغلقت الباب وبقيت أنا والضيف فى حجرة الجلوس صامتين ،  
لا نتكلم ، حتى طلب النوم ، وصحبته الى حجرتى ، فخلع  
قيمته وارتدى جلباب أبى الفضفاض ، وسحب البنطلون  
من أسفل ، أطفأ النور وتمدد الى جوارى ، تنهد براحة ،  
وسألنى : كيف تقضى ليلك ؟ فأجبته : فى المقهى المفتوحة



أبوابه على المزلقان ، فهناك نشرب الشاي ، ونتفرج على  
فيلم التليفزيون ، ونتسلى بالسودانى واللب ، أما الرجال  
فهم يتحلقون الى جوارنا ، يلعبون الطاولة والدومينو ،  
ويدخنون الحشيش ، فى أيام الدراسة أذاكر ولا أسهر فى  
المقهى الا ليلة الجمعة ، دفعنى بيده حتى صدمت بالحائط ،  
وقال : نم .. نم . فتمت ، وكنت لا أريد النوم .

فى صمت الليل انتبهت من نومى على اليد المتوترة  
العرقانة تفك أزرار البيجامة وتجول فوق قلبى المنتفض .

## المحاولة

● بعد آذان العصر ، تركت الشوارع التي نامت فيها ظلال الدور ، واتجهت الى الطريق الأسفلت لأعبر الكوبرى الصغير وأسير على شاطئ الترعة التي تدور من بعيد حول البلد ، فإذهب الى الجبانة، هناك الكافورة العالية التي ترمى ظلها على مقبرة الجد ، على أول الجبانة رأيت الساقية القديمة بقادوسها الصدىء وخشبها الذى فيه السوس ، طلعت على مدارها ، ونظرت الى البئر الجافة ، غاصت منه الماء ، فلم يتبق من أثرها الا اخضرار الريم ، ركنت على سور البئر وحاورت نفسى : أسير من طريق الترعة أم من طريق

المصرف ، فأنا أخاف من شوارع الجبانة ومن أسوارها  
المهدمة التى يطل منها الشجر الذى يطن بين اوراقه الذباب  
الأزرق الكبير .

لما رأيته من بعيد استأنست به ، واخترت الطريق ،  
كان حافى القدمين ، وذيل جلبابه بارز من الفتحة الجانبية ،  
تظهر سياقته المشعرة مشدودة العضلات تحت ثقل الدلو ،  
كان ينقل الماء الى حقتين أمام الشاهدين الكبيرين ،  
ينبت فيهما صبار محوط بسور من جريد الأقفاص . قلت له :  
سلام عليكم . رد السلام وسألنى : على فين ؟ قلت : احفظ  
النصوص فى ظلة الكافورة عند مقبرة جدى .

نظر من الرأس الى القدمين ، ثم اقترب ليطبّطب على  
صدرى قال : الله يعينك .

لما وصلت مقبرة الجد وقفت فاردا كفى ، ورحت  
أردد الفاتحة بهمس ووجد شديد ، واقتربت من شاهده  
المعمم ، وكلمته ، قلت له : يا جدى .. لم أعد اذهب الى  
دارك ، فأخوالى قد دب بينهما الشجار الخال الأصفر  
استولى على الدار وطرد الكبير الذى اسكن عياله حجرة  
بدار أصهاره وسافر ليجمع الفلوس التى تشتري له قطعة  
أرض يبنى عليها دارا جديدة ، يا جدى .. أمى تبكى عليك  
وكل ليلة تقرأ لروحك الفاتحة ، وتراك فى المنام راقدا  
بقميصك الأبيض على سرير من الحرير الأخضر تحت تكعيبية  
العنب ، وحسين تقترب منك ، وتبكى ، تملس بيدك على  
شعرها ، وتأمّر الاولاد الذين يرفرفون حولك بالاجنحة

الشفافة ، فيجمعون لها العنب ، وتمسح لها دموعها بطرف قميصك ، وتقول لها : خذى .. خذى العنب للأولاد .

انتهت على صوت قدمين تدوسان الورق الجفاف المنثور بين المقابر ، كان هو ، يقبل مبتسما ومظهرا ، أسنانه الصفراء بين شفطيه الغليظتين اللتين ينبت حولهما شارب كثيف مشتبك بشعر الذقن الخشن ، كان يجفف<sup>بر</sup> بطرف الجلباب الذى تركه ينزل ليستر سرواله البفتة، وظلت الكرمشة رافعة الجلباب عن الأقدام ، جلس الى جوارى فوق المصطبة ، وقال : جدك الشيخ عبد الله ؟ قلت : آ .. قال : ونعم الناس ، وسأل : وانت ابن مين من الاولاد ؟ قلت : أنا ابن بنته . قال : آ .. ماشفتش جدك لما كان شيخا للخبراء ؟ قلت : لا .

تنهد تنهدة طويلة ، ومد يده يخرج العلبة الصفيح من صدره ، وراح يضع التبغ فى الورقة الخفيفة وسألنى : تدخن ؟ قلت : لا ... قال : جدك كان صاحب أبى .. وأبوك كان صاحبه ، وسألنى : أنت لاتعرفنى ؟ قلت : لا .

ضحك ضحكة طويلة ، انتهت بكحة ادبعت عينيه ، مد أصبعيه وعصر جانبي العينين وقال : أيام بعيدة . وسألنى : عندك كام سنة ؟ قلت له : أذاكر الاعدادية . قال : ما شاء الله .

ودلك فخذى بنعومة حركت بيبيا خفيفا فى دمي ، انتظرت أن يرفع كفه ، ولكنه لم يفعل ، وحين نظرت اليه بخرج ، واجهتنى عينه الجريئة ، تنظر الى بابتسام خبيث .



انتفضت العضلات تحت سخونة كفه ، فزحزت ساقى  
لتنفلت من قبضته ، رفع كفه وأمسك بها السيجارة الملفوفة  
وقدمها الى ، قال : خذ نفسا . رددت بحسم وبخوف :  
لا أدخن . قال : دخنت الجوزة وأنا أصغر منك . فلم أرد .

وبدا يحكى عن أبيه ، قال أنه تاجر القطن الشهير  
الذى لم تعرفه أيامى ، وان كان يعرفه جيل أبى ، كان ثريا  
جدا ، يملك الدار الكبيرة المسورة بسور عال ، تطل منه  
أشجار المانجو والجوافة التى تظلل حديقة واسعة فى مدخل  
الدار ، وتكسية العنب ، تحتها الطلمبة وسط الحوض ،  
مأوها يرد الروح ، والمضيئة الواسعة المفروشة بكنب ،  
وأخوته وأخواته وأمه الطيبة التى لاترفع الطرحة البيضاء  
عن رأسها . كانت تلقى الاحترام من الجميع ، ويدعونها  
« الحجة . . » برغم أنها لم تحج ، وأبوه الرجل النزيه كان  
يرتدى المعاطف الكشمير على الجلابيب الصوف ، وطربوشه  
الأحمر ، وادمعت عيناه حتى سالت الدمعة على شاربه ،  
قال : لهذا ستجدنى قد حرصت على أن أجعل لشاهده  
طربوشا أحمر ، وأحرص على أن اظهر مقبرته هو والحاجة  
بالتزاهة التى تليق بمقامها ، وكنت قد نسيت فعلته ،  
واندمجت فى الحكاية ، وسألته بشغف : وبعدين . . فأننا ؟

ورد على وهو يمسح دمعته بكم جلبابه المتسخ : . .  
اعرف انك تريد أن تسأل ولكن مظهرك لايدل على انك ابن  
ناس أغنياء ؟

وبدا يحكى عن الموسم الذى أضاع ثروة أبيه ، وانهيار  
بيتهم ، وموت الرجل الكبير بالسكتة وموت أمه الذى أعقبه

بفترة قصيرة ، وحياته في القطار يبيع الناس الكازوزة في الصيف واللب والسوداني في الشتاء ، وهجرته للبلد ، ثم عودته اليها برغم أنه لا يملك فيها قيراطا غير هذه المقبرة الفارغة الى جوار مقبرة والديه .

سأله : يعنى تبيت هنا ؟

لف ذراعه حول ظهرى ، وشهدنى لأقوم ، وقال : تعال أريك بيتى . وقمت معه ، ولم يرفع ذراعه أبدا ، حتى وصلنا عند الحفرتين الممتلئتين بالماء .

● كانت الشمس قد غابت عن السماء ، وانعقدت في الجو كتل الغبار ، والحقول من بعيد بدت فارغة، والزرع صار ممثدا في وحدته ، والشواهد صارت موحشة ومخيفة .

سألت الرجل : ألا تخاف عفاريت الليل ؟ قال : ما عفریت الا ابن آدم . وطلب منى الدخول الى المقبرة الفارغة ، كانت مبنية بالطوب الأحمر ومفتوحة أرضها على السماء ومفروشة بالرمل النظيف .

قلت : اننى أراها من هنا . قال : لا .. حين تدخل ستشعر أنك في بيت حقيقى . وضعت الكتاب على السور ، وأشرت الى الشاهدين : هنا أبوك وأمك ؟ أضاف : وأخوة صبغار ماتوا من زمان .

وسأله : كلهم ماتوا ؟ قال : لى أخوة تعلموا مثلك ، واحد منهم لم أره من عشرين سنة ، حصل على شهادة

الجامعة وسافر الى الخارج ، دفع أبى عليه دم قلبه ،  
ولكنه الناصر للجميل ، لم يسأل عنى مرة .

وزحزح الكتاب من على السور فسقط فى الداخل ،  
وقال : ادخل .. ادخل . انحنيت لأمرق من الفتحة المبنية  
بشكل محراب الجامع ، غاصت قدمى فى الرمل فتراجعت ،  
ولكنه دفعنى من خلف ، فكدت أسقط على وجهى ، وقال :  
أدخل . قلت : تمسيت والدنيا حضم . قال : بات معى  
الليلة .

قلت : لا أقدر . قال أعمل لك شيا .

ورأيت مقطفا مركونا الى جوار الحجارة التى يجعلها  
وسادة للنوم ، قال : كنت أتمنى لو تزوجت وانجبت ولدا  
مثلك ، ولكنى لم أتزوج أبدا ، كان أبى قد قرر تزويجى فى  
نفس الموسم الذى خسر فيه صفقته ، وأنت ألا تتمنى أن  
تتزوج ؟ قلت : لما انهى دراستى .. أفكر فى الزواج .

وسألنى : عمرك مانمت مع امرأة ؟

فاجأنى السؤال ، فملت برأسى الى الارض ، رفع  
ذقنى بأصبعه الممسومة ، وواجهنى بالنظرة الجريئة ،  
وقال : لا تنكس .. قل الصراحة . قلت : لا والله ..  
أبدا . ألح فى السؤال : بذمتك ودينك . قلت مؤكدا :  
أبدا .. أبدا . قال : ولانمت مع أولاد صغار ؟

انتفض جسمى ، وبدأ العرق يتسرب من مسامى ،

فرفعت أصبعي لأمسح جبهتي فواجهتني نظراته الثابتة  
الشغوف . قلت : أمشي . أمسكني من ذراعي وقال : بسه  
بدرى .. هه .. ولا أولاد صغار ؟ قلت : لا والله . قال :  
عيني في عينك .

لم أرفع وجهي إليه ، وهو مال برأسه ، وأطل على  
من أسفل مبتسما ، وقرب وجهه مني حتى شملت رائحة  
فمه ، وسألني وهو على حالته : ولا مع حمارة ؟ أو كلبه ؟

قلت : أريد أن أمشي .

قال : أجب على سؤالي أولا .

قلت : أبدا والله .

قال : زى حالاتي .. عمري ماعملتها .

سألته : عملت ايه ؟

أجاب : النوم مع أحد .

ثم واصل كلامه : مارايك ؟ سألته : في ايه ؟

قال : ننام مع بعض الليلة .

انسحبت بجسمي الى الوراء ، وحاولت أن أملص  
ذراعي منه ولكن أصابعه كانت قد ماتت على زندي ، وبيده  
الأخرى أخرج مطوأة من صدره ، فردها بنظرة واحدة ،  
وقربها من عنقي . قال : قلت ايه ؟

كان قلبي يخبط بعنف على صدري ، والعرق سال من كل



جسمى ، قلت له : حرام عليك . قال : مفيش فريدة ..  
حديحك .

قلت له : لا قدر . قال : حاول .

سكت فترة طويلة ، والمطواة تحوم حول وجهي ،  
وهو قد عض على أسنانه الصفراء ، وسأل : هسه ؟ ؟  
قلت : أمي تسأل عنى . قال : قل لها كنت أذاكر مع زميل .

وأتى بالطوب الذى يجعل منه وسادة للنوم ، وسد به  
فتحة المقبرة ، وشد المقطف ، أخرج منه خلقات قديمة ،  
وكون منها وسادة لرأسه ، ثم أخرج وابور الجاز والكنكة ،  
التفت الى وقال : أعمل لك شاي .

ركن عدة الشاي ، وذهب الى الركن الآخر كاشفا  
عن مؤخرة يتناثر عليها شعر خشن ، يخرج من عجزه فى خط  
أسود الى ظهره حتى يختفى تحت الجلباب المشلوح ، لوى  
رأسه نحوى وقال : هنا الكنيف .

وقفت منتصبا ، ورأيت فى وقفتي رؤوس الشواهد  
تطل فى تطفل وطربوش أبيه الأحمر كان قريبا ودافق الحمرة  
مخفيا رأس الشاهد المجاور ، وقلت فى نفسى : الآن هو  
مشغول بخرائه .. وهذه فرصتك وفى قفزة واحدة كنت  
ممسكا بطرف الطربوش ، قافزا أمامه ، داست قدمي الحفرة  
المبتلة ، فرفعتها من الطين ، وارتميت على الأرض ، وشعرت  
بحريق النار فى صدغى ، ولكن قمت شادا كل عضلاتى ،  
أجرى فى منعرجات شوارع الجبانة الضيقة ، وهو كان فى

عفرة التراب يصرخ من ورائي : حذبك يا ابن الكلب ..  
حذبك .

سرفعه  
والمطواة كانت في قبضته ، وسرواله السساقط بين  
الحين والآخر ، وكنت لا أرى شيئا أمامي ، لقد صفرت  
الرياح في أذني ، وعلى طول الطريق كان الناموس الذي هاج  
مع قدوم الليل يضرب وجهي .



## ليس النهر

سمعت الاصوات الخافتة تأتي  
من وراء ظهري قلت في نفسي : وصل .  
رأيت أشباحا سوداء في الحافة ، يسد  
أحدهم فتيل تتراقص شعلته .. كانوا  
يحملون بصمت وحذر في الماء قرب  
الحافة ، قمت الى الجهة الاخرى ،  
ورأيت شبحه بينهم ، ورأيت جسما طافيا  
على سطح النهر ، يقبل جهتي ببطء ،  
أمسكت حديد السور وأملت رأسي لأتظر ،  
وأقبل الجسم ليمر من تحتي ، كان وجهها  
مستديرا ينساب وراءه ، شعر طويل  
يتمساج في الماء ، باقى الجسم كان  
غاطسا في العمق ، فقط الوجه والشعر



الطويل المتماوج ، وجزء من ساق متخشبة في ثنيتهما ،  
والجلباب كان منسحبا الى أسفل ، يبدو في الماء بعيدا  
كطيف .

والأشباح التي رأيتها على نور الفتيل لما وصلت  
الكوبرى صعدت الى الجسر ، لتستقبل الجسم الطافي  
من الجهة الاخرى ، اتجهت اليهم ، فبدت وجوههم  
المذعورة على نور عمود الشارع ، امرأة بجلباب النوم  
محولة الشعر ، تنوح نوحا خافتا ومكبوتا ، تمسك أطراف  
جلبابها بقبضة مشدودة متوترة ، وراءها رجل بعنق طويل  
وشارب معقوف ، يتقبض على زندها ، يدب بأقدامه الحافية  
على الارض بعنف ، وشال عمامته كان مفكوكا على كتفه ،  
ورجل يلبس جاكته البدلة فوق بيجامته المخططة ، ونظارته  
الطبية التي كان يرفعها من حين لآخر وحبات العرق المتشبثة  
بجبينه لمعت في الضوء ، رآنى حين ظهرت عليهم فجأة ،  
التفت الى وجهى بسرعة ، وأهملى لينضم الى الجماعة ،  
أمسكت بكف صديقى المبلولة وسألته : فيه ايه ؟

شدنى لننزل تحت الشجرة الكثيفة الأوراق وهمس  
في أذنى : غريق .

أفلت الرجل الطويل العنق يده من ذراع المرأة وانحنى  
على غصن جاف ملقى تحت الشجرة ، ضرب به سطح الماء  
ونادى على الفسريق بصوت ضعيف : حود يا طالب  
الدفنة .

وتابعت المرأة نداءه : حود يا طالب الدفنة .  
والرأس فوق الماء انعكست عليه ألوان مصابيح

النّادى ، و سار فى اتجاه واحد كان على بعد مترين من الحافة يسير مع التيار الهادى ، قلت لصديقى الظاهر بنت . قال : بنت .

وصعدنا مرة أخرى الى الجسر ، عدل الرجل النظارة وقال : ننتظر عند حوذاية البحر .. أكيد حيقف هناك .

ومشينا نحو انحناءة النهر خارج دور البلد ، وأقبلت الدراجة عليها الرجل السمين مقطوع الساقين ، كان يسحبها ولد سقط شعره على عينه ، قال صديقى : محمد النص . قلت : ماتقلوش .

سأل محمد النص : فيه ايه ؟

قال الرجل الذى يلبس النظارة الطبية : غريق .

وأمر محمد النص الولد أن يعود بالدراجة ليلحق بنا ، دسنا التراب الناعم فوق الجسر ، حين بدت قبلة المسجد بيضاء بين خوص النخيل ، أضاء مصباحها المعلق فى الهلال الحديد ، وامتد فى الماء شريطا من النور حتى الشاطئ الآخر اتجهت المرأة جهة القبة ، ومدت يدها : يا شيخة آمنة .

قال صديقى : فاكدة ان الغريقة بنتها . سألته : بنتها ؟ قال : سأبت لهم الدار من أسبوع . سأل النص من فوق دراجته : بنت مين ؟ قال صديقى : معرفش . وأكمل فى أذنى : لما ضربوها ولعت فى هدومها .

سألته : ضربوها ليه ؟ قال : كارهة عريسها .

جمع الرجل الطويل العنق أطراف قميصه الأبيض بيده ، ونزل في وحل الحافة ، مد الفصن حتى وصل الوجه الطافي ، وهتف بصوت مرتفع : حول يا طالب الدفنة .  
التف الشعر حول رأس الفصن ، وشده الرجل ، فعاد اليه الفصن ملفوفا عليه الشعر الاسود المبتل ، نفخ بضيق : مفيش فايذة . قال الرجل الذي يلبس النظارة :  
حتقف عند الحوداية .

وسار الرأس جهة انحناء النهر ، طلب الولد الذي يمسك الدراجة أن أسند مكانه ليقف هو عند الانحناء ينتظر الفريق ، أمسكت يد الدراجة من الناحيتين وشمر الولد أطراف البنطلون الى الركبتين ، وخلع النعلين أعطاهما للمرأة وسار أماما ليقف على جذور الشجرة التي تثبت من النهر ، سألني النص : بنت مين ؟ قلت : ما أعرفش .  
سألني : من بلدنا ؟ قلت له : الله أعلم . ودفعت الدراجة الثقيلة فوق التراب الناعم ، لتقرب من الشجرة المنتصبة بين سور المصلى ، الولد غاص في الماء ليستقبل الجسم الذي يقبل جهته في خط مستقيم ، لما وصل عند الحافة اصطدم بها واستدار ليخرج مرة أخرى ، فأسرع الولد اليه ، ومد يده على آخرها ، وأمسك بالشعر الطافي ، لمسه في قبضته ، وشده جهة الجسر تدحرجت المرأة جهة الجسم المكشوف الساقين ، قربت الفتيل من الوجه ، مسحته بأصابعها ، وحملت فيه طويلا : ضنى أمك .

سأل النص : تعرفيها ؟ قالت : دى غريبة .  
زفرت براحة ، تسلفت الحافة ، واقتربت منها ،  
وراحت تنظر الى القبلة وتردد : الحمد لله . الحمد لله .

ونادت على رجلها الذى انحنى على الوجه يتألمه :  
بيننا يا راجل .. بقينا الفجر . قام الرجل ، وترك الجثة  
مكشوفة الساقين والولد وقف على أحجار المصلى يغسل  
قدميه ، وصرخ محمد النص : حرام عليكو .. طب طلعوها  
فى المصلى . انكمش الجميع ، وتشبثت قبضتى على يد  
الدراجة ، وصرخ مرة أخرى : يعنى أنا اللي أنزل أشيلها .  
طلب الرجل الذى يلبس النظارة من الولد أن يرفع الجثة  
الى المصلى ، شـخـر الولد وقال : مش كفاية ..  
ماتشيلوها انتو . قال الرجل : نشيلها كلنا .

قالت المرأة لرجلها : روح معاهم . نزل الولد عن  
أحجار المصلى ورفع الساقين وأمسك الرجلان الكتفين  
مددوها على قش المصلى ، والمرأة عبرت السور الواطىء  
وانحنت عليها ، فردت ثوبها على الساقين العريين  
ولمت صدرها المفتوح ، و الولد رفع القش وغطى به الجسم ،  
وترك الوجه مكشوفاً ، قال النص : لما يطلع النهار  
المركز يتصرف .

وعدنا نحو الدور ، سار الولد سائدا الدراجة  
فى المقدمة ، ومن خلفه كانت المرأة مع رجلها منمكين فى حوار  
خافت ، وبالقرب منهما كان الرجل الآخر يمسح زجاج نظارته  
فى منديله ، وأنا وصديقى سرنا فى المؤخرة ، سألنى :  
حنروح فين ؟ قلت : أى مكان .





## التجلى

● حين طردت النفس الأخير ،  
وسكن صدرها ، انسحب ضوء العين ،  
صرخت النسوة ومدت واحدة منهن  
أصبعين يسبلان الجفنين ، ويسدلان  
الطرحة البيضاء على الوجه الذى صار  
أصفر بلون المصباح المعلق على الجدار .

مسح الخال دمتين بطرف كفه  
وقال : ياعيني يا أختي . قبل ذلك بيومين  
وحين وصلت البلد مساء ، كان بقلبي  
شوق شديد للقاء البنت التى أحبتها ،  
لكن أمى قالت : خالتك مريضة . . واجب  
تزورها .

قلت : لا أحبها . قالت : عمرها ما غلظت فيك .

دفعت الباب الموارب ، ودخلت عليها غرفتها ، كانت وحيدة في فراشها ، الغطاء على نصف ساقيها وشعرها منكوش يختلط فيه الشعر المصبوغ بالحناء بشعر عليه بقايا صبغة سوداء ، التفتت على دفعة الباب ، وكانت عينها غائمتين لا تريان غير الدخان ، سألت : من ؟ قلت : أنا يا خالة . قالت : ألم تعثر على ابن خالتك في مصر ؟ قلت : يا خالة مصر واسعة .. غدا يجيء . قالت وهي تبكى وكانت ترفع ذراعا تلمس بها على شعرها ، ووجهها وترميها بعيدا ، ثم ترفع الأخرى تلمس بها شعرها ووجهها وترميها بعيدا : يا وابلور يا ابو عجل حديد .. هات لنا الفـرايب من بلاد بعيد .. دخلت أمى ، افترشت الحـصير ، واستندت ظهرها على الكنبه ، شقت برتقالة نصفين وناولتني نصفا ، قالت : ناولها ربما تأخذ من يدك .

أخذت نصف البرتقالة ، قربته من شفتيها ، فاصطدمت به ، قالت : برتقال ؟ قلت : مصيها . قالت وقد ادارت وجهها جهة الحائط : لا .. لا أريد .. نفسى لاتقبله . تركتها مع أمى ، وخرجت أبحث عن الصحاب ، لننقضى سهرتنا — كالعادة — على غزرة « العربى » قلت لهم : خالتي مريضة . قالوا : ربنا يشفئها .

حضرت زوجات عمى والجارات لابسات الهدوم السوداء ، بحثت بينهن عن العيون التى أحبها ، واشتاق اليها فى بلاد الغربة ، صوتهن كثيرا وبكين قليلا نوحن فى نفس واحد : يا خراب بيتك يا حبيبتى .

وكانت أمى قد قامتتجمع هدم الخالة ، تعقدها  
فى صرة ناولتها لأختى لتذهب بها الى دارنا ، لما عادت  
جمعت مع أمى الدجاج الذى تكوم فى ركن مظلم عند الفرن ،  
ورفعا معا صورتها عن الجدار ( كانت تبتسم بوجه أبيض  
بلون الحليب ملفوف فى طرحة خفيفة شفافة يظهر من  
تحتها منديل رأسها الأسود ) النسوة سكتن مرة واحدة ،  
وانتشرن على الحصر يمصصن شفاههن ، كانت تخرج  
منهن أصوات مكتومة متشنجة ، ثم بدأن يحكين عن  
أمواتهن ، ويذكرن أنها كانت نعم الجارة ، نظيفة طول  
عمرها ، عايقة ، تحب الثياب الملونة ، ولم ترفع طرحة  
الصلاة عن رأسها منذ أن مات زوجها ، لاتأكل الا اللقمة  
الحلوة ، وقلن أن ابنها هو الذى كان شرسا وحشاشا  
وخمورجيا ، كان يكسر لها الصينى والمرايا ولم تسترح  
الا حين غادرها الى مصر ، ودعين الله أن يهديه ، وأن  
يرحم أمه الطيبة ، لما بدأن يتملطن طلبت أمى منهن أن  
يعدن الى بيوتهن لأن أزواجهن وعيالهن فى حاجة لهن ،  
أما هى فقاعدة وأنا معها ودعت الرب بأن لاتمشى لهن فى  
مكروه .

بقيت أنا وأمى وحدنا مع الخالة التى سترها الغطاء  
من الرأس الى القدم ، جلست أنا عند القدم ، وجلست  
أمى عند الرأس سائدة خدها على كفها ، أغفت قليلا ،  
ثم انتبهت فجأة تنفض عبا وتستعيز بالله من الشيطان  
الرجيم . وطلبت منى أن أساعدها فى تقليب الجثة خوفا  
من الرائحة التى قد تنتشر منها ، رفعت الغطاء فبان  
وجهها ، وانكشف فخذه ، قربت أمى عينيها من وجه  
الخالة مدة طويلة ، بعدها وجدت ملامحها انكمشت



وانفرطت من عينيها دموع غزيرة ، وبكت بصوت عال  
لم تستطع منعه ، وراحت تعدد :

ديرى المخدة يمين  
ما نقيش غشيمة يا بنتى  
زاد على النين  
ديرى المخدة شمال  
ما نقيش غشيمة يا أختى  
زاد على الحال

أنا الذى حافظت على دموعى بكيت بكاء حقيقيا  
بدموع وحزن شديد شعرت معه بأن جسدى يتطهر ،  
ورأيت — فجأة — أن خالى فى نومتها هذه مظلومة ، بل  
اكتشفت مرة واحدة أنها كانت طيبة جدا ، وأنها كانت  
تحببنى كابن لها ، أمسكت كفها التى صارت عروقها زرقاء  
تتفرغ فى جلدها الذى فقد لونه .

نامت خالى فى طاعة على جنبها الأيسر ، الممت ثوبها،  
وسترت فخذيها ، وجمعت فتحة الصدر فى الدبوس الذى  
كان مشبوكا فى جانب واحد ، حين ثقلت رأسى رحت فى غفوة  
قصيرة .

( رأيتنى صغيرا جدا بين يدي الله الجالس على  
عرشه المضىء ، على يساره سور عال تطل منه السنة  
اللهب المرعدة وعلى يمينه سور عال تطل منه أغصان  
العنب المثقلة بالثمار انتبهت بعدها على صوت  
المؤذن : سبحان من تسمى قبل أن يتسمى . .  
سبحان من كان عرشه على الماء ، سبحان من علم آدم  
الأسماء . )

شعرت — فى الحال — أن خالتى نائمة ، وأنها سوف تقوم من نومها حين يطلع نور الصبح .

فى الصبح أحضر الرجال المغسلة ، أدخلوها حجرة الكنب بعد أن رفع ووزع فى الشارع يقعد عليه المشيعون ، أما النعش فقد ركن أمام الباب فى جوفه كان اللحاف يلمع حريره الأحمر ، وياقة ورد ذابلة ثبتت فى المقدمة عند الرأس .

خرجت خالتى من بين الضلفتين لفة بيضاء معقودة من كل جانب ، فاحت قبل أن تطرح فى الخشبة رائحة عطر عتيق ، تركنا أختى وحدها فى دار الخسالة ، بينما سرت أنا فى المقدمة مع الرجال يتأبطنى صاحب كان معى فى الغرزة أول أمس ، والنسوة هرولن فى أعقابنا بعد أن صوتن كثيرا عندما طلت اللفة البيضاء من الباب ، وعندما توقفت خشبة الميتة ، وحرنت من الرجال تريد أن تدخل الدار ، قالت النسوة : يا وابور يابو عجل حديد . . هات لنا الفرايب من بلاد بعيد .

عقب صلاة العصر حضر الشيخان ، دخلا المضيفة ، ووقفت أنا فى الصف مع الرجال أستقبل المعزين يقولون : عظم الله أجركم . وأرد : شكر الله سعيكم .

بينما النسوة فى دارنا قد أوقدن النار ، وصففن عليها أوان مملئة باللحم الذى الذى أحضره الخال من جزار القرية المجاورة ، وبالبطاطس التى اشتريتها أنا من السوق .

قلن أنه حينما وصل مع زوجه اللابسة السواد ، صرخت  
النسوة في وجهه وجددن البكاء الذي نزفتنه في الصباح ،  
فما كان منه الا أنه سبهن جميعا وطلب منهن أن يخرسن وأن  
يرحن الى دورهن ، فالميتة هي أمه وليست أم أحد غيره ،  
وأكدن أن عينه كانت حمراء بلون الدم . .

أما أنا فقد رأيته في الصف بين الرجال مقبلا عند أول  
الشارع بوجهه الضاحك لا يظهر عليه حزن .

وقالوا : ان موت أمه لم يهزه ، بل لقد كان فرحا ، فهو  
سيرث الارض التي سيبيعها للغريب ، ويقعد في الدار مع  
زوجه التي لا تلد أبدا ، وسيرتاح من أمه التي ضربها كثيرا  
وكسر القلل في وجهها ، وطعنها بالسكين حين طالبت به بأن  
يعود للوظيفة ويدع لها الارض ترعاها .

سلم على ، وقال اننى قد أوحشتته ، وكيف أكون  
في مصر ولا أزوره في بيته وهمس في أذنى أن بجيبه تعميرة  
نظيفة ، وأنا سوف ندخلها عقب هذه الزيتة التي لا داعى  
لها ، ووقف الى جوارى في الصف يمد يده للرجال ، في التو  
انتشرت رائحة الكحول من جوفه ، فتركت الصف ودخلت  
عند النسوة آكل طبق بطاطس أو أرز فقد شعرت بجوع  
شديد .

هناك عثرت عليها بينهن تخرط البصل ، ودموعها غطت  
العينين الجميلتين ، وسالت على خديها اللذين طلع عليهما  
ورد أحمر ، ابتسمت لى وهى تزيل الدموع الساقطة ،  
نسيت الجوع ، وحاولت أن أصل اليها .

قالت لى حين حطت الاناء على الفرن : الليلة ..  
فى نفس المكان .

فى أول الليل أشعلنا النار ، وجلسنا فى الغرفة التى  
بآخر الدار ، حين كان يرص الحجارة ويمد لى يده بالغابة ،  
قال النكتة التى أضحكتنى ، وغطت على تشنجات النسوة  
المكتومة فى حجرة الكنب .

فى آخر الليل كنت بين الجدارين المهدومين فى انتظارها .





## الضحى العالى

- ١ -

حضر معنا عرس أبيك ، وكنا  
قد صلينا العصر ، وخرجنا من الجامع  
الى دار العروس ، وصعد معنا السلم  
المرتفع ، جلست بين أصحابى ، وجلس  
هو هناك بين الكبار حول المأذون ،  
وخرج فى الصورة مع العريس ضاحكا  
فرحا ، وفى الصورة الاخرى كان يجلس  
قرب الدولاب ، فالتقطت الصورة جانب  
وجهه فى المرآة .

وفى دارنا ، لما جاءت أمك  
فى السيارة الصاخبة ، رفعها أبوك بين  
يديه ، وأدخلها فى زحام الناس الى  
الصالون ، فاستدعوه من الصالة

والتقطت له الصورة بين أصحاب العرس .

هذا هو جدك يا أسماء ، الذى أشار الى بطن أمك  
بعد خمسة شهور من زفافها وقال : ولد ان شاء الله .

ضحكت أمك وقالت : أسميه باسمك .

قضى الحاج صلاة الفجر ، وعاد الى الدار ، دفع  
الباب الكبير ، كانت الدار ساكنة ، الجدة نائمة ، وحجرتكم  
مغلقة ، يشتعل زجاج بابها بالنور الاحمر ، فتح الباب  
على الجدة الراقدة على فراشها تئن من أوجاع رجلها ،  
خلع العباءة عن كتفيه ، وعلقها على الشماعة ، استدار  
اليها :

— لسة نائمة ؟

نظرت اليه من تحت الغطاء ، ولم ترد ، سألها :

— مين حيجهز لى الفطار ؟

بحلقت فيه . ولم ترد .

— ما بترديش ليه ؟

— انت مش شايف .

— الهى تبقى عليلة على طول .

— رح يا شيخ الهى اللى فى يجى فيك ..

خرج الحاج الى الصلاة ، ووقف حائرا ، فكر أن يخط  
على باب حجرتكم ، لكنه تردد .

كان حين يعود من صلاته ، يجد زوج ابنه قد أشعلت  
النار فى الموقد ، وجلست فى ركن الحجرة ، تقسم الرغبة  
نصفين ، تضع النصف على الجذوات ، وتهب عليه بذيل  
جلبابها ، بعد أن تنتهى ندس براد الثمالة فى الرماد

الساخن وهو على الكنية ، الى جواره المذيع يردد قرآن  
الصبح منتظرا الخبز والشاي .

هذه يا أسماء عادة جدك من زمان ، كانت جدتك  
تعد له افطاره ثم عماتك قبل زواجهن ، وها هي أمك تقوم  
بواجبها ، ولكن أباك أمرها :

— طالما أنا في أجازة لا تلتفتي لغيري .

حاول الجد أن يعد افطاره بنفسه ، ولم يرد ازعاج  
أحد ، ها هو الموقد ، وها هي زجاجة الجاز ، والبراد  
معلق في مسماره ، ولكن الكوالح فوق السطح ، وهو العجوز  
الضعيف لن يقدر على الصعود ، قال لنفسه : بلاش النار .  
وحاول صنع الشاي على وابور الجاز ، ولكن أين هي علبة  
الكبريت ، وأين يجد علبة السكر ، وعلبة الشاي ؟

عاد الى الجدة يسألها فردت بخشونة : أنا من يومين  
قعيدة ، معرفش حاجة في الدار .

كان لابد أن يخطب على بابكم ، ليوقظ أمك فتحضر له  
هذه الاشياء خبط الباب ، ونادى بصوت عال ، وجاءه  
صوت أبيك يسبه من خلف الباب ، ثم خرج اليه في الصالة  
ليزعق في وجهه : لا راحة في شغل ولا في الدار .

وهو الرجل الذي أدب أولاده الكبار ، ولم يزل الواحد  
منهم — وهو أب لأولاد وبنات — يرهب طلعتة ، انسحب  
الجد الى حجرته ، وقعد على كنبته ، سائدا رأسه  
على كفه ، لا يجيب .

كنا حول الموقد بحجرة الجدد ، بينما المطر يخبط  
شيش النافذة المفلقة ، سمعنا الطرقات القوية على الباب  
الخارجي ، كان البوسطجي بيده مظروف ، قرأت ما به  
للجد فانهار على الكنبه ، كانت ادارة الآلات البخارية  
تأمره بغلق الطاحونة ، لأن الشروط الصحية لم تعد متوافرة  
لها ، فهي تقع وسط المباني ، في حين ينبغي أن تكون المسافة  
بين وابور الطاحونة وأقرب دار لا تقل عن خمسين  
مترا .

هل هذه نكايه من أحد الجيران ؟ لا أحد يدري  
يا أسماء ، وما حدث أن الجد خرج رغم الوحل ، وسافر  
ليقضي ليلته في بيت ابنته التي تسكن المدينة ، ليقابل  
المستول في صباح اليوم التالي .

وسمعنا من عمك أنها كانت قاعدة بجوار بابها ،  
ووصل اليها لهاث ثقيل من جانب السلم ، راحت تنظر ،  
كان الجد متريعا على البسطة عاجزا عن الصعود صرخت :  
آبا ايه اللي جابك الساعة دي ؟

ونزلت اليه لترفعه من ذراعه ، الى الدور الخامس ،  
حيث الشقة .

كان جدك قد بذل مجهودا كبيرا ، فاستند منهارا على



مسند الكرسي . وتعود الجد مسك العصا ، هو الذي  
يسخر من أبناء جيله الذين انحنوا للشيخوخة ، وكان الجد  
يقعد على كرسي الصالة ، والعصا بين ساقيه يؤرجحها ،  
ويحادثها : ايش حال الاتنين .. بقوا ثلاثة .

ظل جدك يا أسماء ، رغم هيكله الهزيل يتردد على  
المكاتب وراء الاوراق ، فكان يكثر من السفر ، وفي مرة جرح  
في معصمه ، فقد أراد أن يركب الاتوبيس ، وما أن وضع  
قدمه على السلم ، حتى تحرك مسرعا ، ويد الجد بين بابه  
المفلق ، وظل يسحبه وهو يجرى معه مسافة طويلة .

دخل يوما بعد آذان الظهر ، مرق من الصالة الى  
الحجرة بآخر الدار كانت جدتك وأمك بين الاواني ، يلفان  
اوراق الكرب على الارز ، والوابور يجلجل متداخلا  
مع تكتكة الطاحونة ، فلم يسمعا خطو الجد ، الذى جلس  
الى طرف الكنبه بهدوء .. بعد برهة التفت اليهما وصاح :  
أرقصوا .

نظرت اليه الجدة مندهشة ، وقد لمت طرف اذنهما  
فى كفهما : ايه .. بتقول ايه ؟ رد عليها : بقول  
أرقصوا .

ولانها لم تسمع ، رددت أمك عليها ما قاله الجد ،  
فالتفتت اليه مرة أخرى : ليه ؟ فأجاب بفرح : الطاحونة  
مش حتقفل .

وعادت الجدة الى الملفوف تصفه فى الاناء ، وهى تقول :  
طيب .. مبروك . كانت الادارة يا أسماء قد سمحت بأن  
تعمل الطاحونة ، على أن يقوم صاحبها ببناء جدار يدور حول  
وابورها ليمتص قوته ، فلا يهدم دور الجيران .

وعند صلاة الفجر ، سمعت الجدة الآذان يتردد  
على المآذن ، ولكنها لم تسمع كحته فى الحمام ، ولم تسمع  
الحنفية تصب عليها ماء الوضوء ، والباب الكبير لم تهتز .

سقاطته للدفعة القوية التي تصحب خروجه الى الجامع ،  
انسحبت الجدة من تحت غطائها ، فوجدته في فراشه  
يرتجف ، فاقتربت منه : حاج .. مالك ؟ فنقل رأسه  
جهتها ببطء : هاتى بق ميه .

كان جدك يا أسماء قد استسلم للمرض ، بينما اجتمع  
الرجال لما أشرق النهار في الحوش حول الاسمنت  
والرمل ، يرفعون الجدار ، حين سمع أصواتهم ، أصر أن  
يرفعوه الى هناك ليشرّف على البناء ، رفضت الجدة  
ورفض الأبناء . وأصر بعناد ، فأحضروا له عصاه ،  
ورفعوه من ابطيه ، حيث أجلسوه على الكرسي ، وضع  
ساقا على ساق ، و التقف بشاله ، في بقعة الشمس ،  
بالقرب من الرجال الذين ربطوا السقالات فوق براميل  
الزيت ، ليضلعوا الطوبة على الطوبة ، وجدك عينه  
عليهم ، لا تفارقهم ، وفي وقت الغداء جاءت أمك اليه  
بالطبق ، فراح يرشّف الشربة ، ويبتلع حبات الارز  
بعناء .

وفي اليوم التالي ، طلع عليه نور الشمس من النافذة ،  
وتردد صوت الرجال ، ولم يطلب الذهاب اليهم ، ولما قدموا  
اليه الطبق بالشربة ، أزاحه بيده ، وظل نائما لا يفيق ،  
حتى يطلب الذهاب الى الحمام ، ولأنه كان يبذل المجهود  
الكبير ، فضلوا أن يبقوا له الاناء يبول فيه .

بعد يومين أيقظوه ، فلم يستيقظ ، ظل في غيبوبته  
يردد أنفاسه بجهد ويبطء شديد ، فجعلوا السرير بعرض  
الحجرة ، لتصبح رأسه جهة القبلة ، وفي صباح اليوم  
الأخير تمددت على الكنبه مرهقا من السهر ، قرب  
سقوطى في النوم ، سمعت نحيب أبيك ، كان ينشجج  
يا أسماء كطفل ضال ، فبعد أن تولى نوبة السهر على  
الجـد بعدى ، هدأت الدار ، أعماك الكبار عادوا الى  
دورهم ، وعماتك رقدن في حجرتك ، متعبات من عمل  
اليوم وظل أبوك وحده ، يشرف على الجد ، قصده  
عند رأسه ، وبدأ يتأمل وجهه النحيل وأنفاسه المجهدة ،  
وجسده الضامر تحت الغطاء المبلل ويده المعروقة أراد أن  
يرفعها لتهرش أنفه ، لكنها تاهت منه في الطريق وخبطت  
وجه أبيك ، فأمسكها ، وقربها من عينه ، وتأمل وشمها  
المرسوم على ظاهر الكف ، انحنى عليها بشفته وقبلها ،  
ثم وضعها بحنان على صدره ، وفي الحال انفجر في البكاء :  
يا حبيبى يا آبا .

والجدُّها أسماء في غيبوبته لا يشعر بشيء ، فقط يردد  
أنفاسا صعبة ، ومن حين لآخر ينشق الهواء بأنفه ، كنا  
يا أسماء لما نرى ذلك نتوهم اليقظة فنميل عليه بوجوهنا  
ونهتف : آبا .. آبا .

يفتح عينه الفائمة للحظة ، ثم يعود للسقوط  
في الغيبوبة .

وانتفض أبوك خارج الحجرة ، وجلس الى جوارى ،  
فزعت على صوته .

سألكه : أبوك عامل ايه ؟

غطى وجهه بذيل جلبابه ، وهو ينكت جسمه بالبكاء :  
أبوك بيموت . . أبوك بيموت . . لازم نجيب الدكتور .

قلت : الصباح رياح .

قال : لازم دلوقت . . أبوك بيموت .

وخرجنا معا الى الشارع ، كان الليل يا أسماء ينسحب  
من الشوارع ونور العواميد بدأ يتجمع أسفلها .

نظرت الى السماء ، كانت الغيوم سوداء مكدسة فوق  
البيوت ، لما تركنا شارعنا وانحرفنا الى بيت الطبيب ،  
سقطت على اكتافنا حبات مطر كبيرة دافئة ، رفع أبوك  
نظره الى السماء بحزن ، وعاد بنظره الى ، والتقت عينانا ،  
وسالت الدموع على شاربيه ، مسحها بكم جلبابه وتهيأ  
ليدق بيده على باب الطبيب .

بعد أن غادر الطبيب الدار بساعة ، انطلق صـوات  
العمات حول الجد الذى سكنت اناسه ، مدت واحدة  
منهن يدها الى عينه فأسبلتها ، وعقدت الاخرى فكه بشال  
العمامة .



وما أن تفجّر نور الشمس الذى سقط على زجاج  
النافذة ، حتى تجمع الرجال خارج الدار ، ووقف النعش  
على الباب ، ينتظر الجد الذى حمل على الاكتاف لتفرغ  
حجرته من وجوده المهيّب ، ولتنتهى صلاة الفجر ، وليبدأ  
اليوم من الضحى العالى .



## المفتاح

في واحدة من صحواته ، طلب  
الخروج الى الصلاة ، فأسرعوا اليه  
يقربون الشبشب من قدميه ، ويستندونه  
من الجانبين ، أنزلوه بهدوء ليقعد  
على الكتبة ، وتجمعوا حوله ،  
لا يصدقون ، فقد انفتحت جفونه عن  
حدقتيه الغائمتين ، وراح يدور بهما  
في المكان ، تملأ السقف ، ونظر جهة  
الحمام ، وجهة الباب الكبير ، ثم عاد الى  
وجوههم المحلقة ، وقعت عينه على الأم ،  
فتأملها طويلا ، زحفت بالقرب منه  
وأمسكت قدميه تدلكهما : سلامة عزايك  
يا حاج .

- كانت البنات على الكراسى ، وعلى درجات السلم ،  
وفوق الحصير ، يحبسن دموعهن ، يكتمن العيين بكف  
اليـد ، أما الأولاد فقد مكثوا يرون المشهد متماسكين ،  
والولد الصغير كان معه على الكتبة يطوق ظهر الأب  
بذراعه .

وشردت الأم للحظة ، تخيلت حياتها المقبلة ، وحيدة  
مع ابنها الصغير ، فالتفتت إليه بلهفة بعد أن قطعت  
شرودها .

— وصى ابنك يا حاج .. وصيه على .

دفعها الولد بيده ، وصاح في وجهها .. ايه ..  
مفيش عقل ؟

ورفع الأب اليه عينا متعبة ، فيها لوم شديد ،  
كأنه يقول : ها أنا ضعيف ومقعّد ، وقد انسحبت من بدنى  
شدة الأب .

وكأنه يقول : ها أنت تزعق في وجهها وأنا بينكم ،  
فماذا أنت فاعل بعد أن أرفع من هنا ؟

بعد العشاء طلب الخروج مرة أخرى ، ظنوا أنه يريد  
الحمام ، فرفعوه ، وعبروا به الصالة ، ولكنه انحصر  
نحو الباب الكبير ، واندھشوا : على فين يا آبا ؟ أشار  
بيده العظمية : ماشى سييوني .

لم يكن من الممكن أن يتركوه ليقع ، فأراحوه ، وساروا

معه ، فأدخلهم حجرة الجلوس ، ليقيموا على الكرسي الكبير ، خلع الشبشب ، ووضع ساقا على ساق ، ثم بدأ يتأمل السقف والنوافذ والباب والصور المعلقة ، همسوا فيما بينهم : خفف عنه يا رب . والولد الصغير بينهم يديم النظر في وجه الأب الضامر ، وضعفه الذي يرعش البدن النحيل ، ويديم النظر في الوشم حول أصبعه الكبير واسمه المكتوب على زنده وتذكر - فجأة - الدولاب والمفتاح .

( كان الأب قبل سقوطه في الفيضية قد ترك المفتاح ، وقال لا يفتح الدولاب غيره ، وأكدوا أنه يحفظ فلوس جنازته بين أوراقه القديمة ، عقد الولد المفتاح في عروة القميص ، وعاش معه الأيام الأخيرة بقلق والأولاد الكبار لما يجدون الفرصة متاحة ، يحيطون به ، ويكلمونه عن فلوس الدولاب لمعرفة عددها فيعملوا حسابهم ، الموت يتكلف مبالغ باهظة ، الكفن ، وتجهيز المدفن ، وبياضه ، ثم هناك أجر الحائوتى ، والفلوس التى ستوزع على المقبرة ، وأجرة الفقية ، والبن لقهوة المضيقة ، والحاج ليس بالرجل القليل . لابد من تشريفه بسرادق كبير ، وفتح الدولاب كان مستحيلا ، طالما الأب فى الحجرة ) .

وها هم يلتفون حوله فى حجرة الجلوس ، قال لنفسه : فرصة . . أفتح الدولاب وأرى ما به .

وتسلل فى غفلة من الجميع الى حجرة الأب ، كان سريره فارغا الا من الملاءة المكونة فى ركن ومسانده المبعثرة .



رفع المفتاح من العروة ، وتقدم مرعوباً ، الى القفل ،  
وما أن أدخل المفتاح في ثقبه ، حتى كانت الأم من  
خلفه قابضة على يده بعنف : أنا أمك .. أنا حضيع .  
نفض يده منها ، وقال : لا يمكن .. الفلوس من حق  
الجميع .

فتح الدولاب ، ومد يده تعمس وسط الأوراق المكدسة ،  
ولكن يد الأم المدرية خطفت الصرة المعقودة باحكام ،  
ودستها في فتحة الصدر ، فدب يده في صدرها صائحا :  
لا يمكن .. لا يمكن .

وهي تستغيث بضعف : أنا أمك .. أنا أمك .

واستماتت على الصرة ، وصمم على اخراج الفلوس  
من صدرها ، فكتم أنفها وفمها بيده ، وحاصرها في ركن  
الحجرة : لا يمكن .. لا يمكن .

وأخرج الصرة ، وعاد مرتعشاً — بعد أن أحكم غلق  
الدولاب — الى حجرة الجلوس ، حيث كانوا مجتمعين  
حول الأب يحادثونه ، وهو لا يجيب ، وقف على الباب ،  
فألقي عليه الأب نظرة أربعته ، فارتد بظهره الى الصالة ،  
كانت الام وحدها جالسة فوق الحصير ، تنوح وتلطم  
خدها .

## ظل الموت

لما عاد الابناء من الجبانة تكاثروا  
حولها وقالوا : أنت منذ اليوم معنا  
في دار أخيك . وقالت أمهم : من ريحة  
المرحوم . ولما تأملوا وجهها المفضل ،  
اكتشفوا في خطوطه وجه الأب الذي  
واروه التراب .

عند آذان المغرب ، أضاءوا حجرة  
الأب ، لتتير للروح التي تزور الأحبة  
كل مساء ، وطلبوا من الشيخ أن يتلو  
آيات الله لتأسس الروح ، وتبارك أهل  
الدار ، بعد آذان العشاء قالوا للمعة  
العجوز : فراش أخيك فراشك .

## متواليات العزاء :

وكانت — فى طلعة النهار — قد أقبلت على ظهر  
الحمارة السوداء الضامرة ، مرت بين الرجال القساعدين  
على الكراسى المرصوفة بجوار النعش بعد أن قطعت  
الشارع الطويل يسحبها ابنها الكبير .

عند باب الدار ، فردت كفها على الجدار ، فقام  
رجل وساعدها : البقية فى حياتك ، وفتح لها الباب  
حيث واجهت السواد المكس بالردهة ، وراحت تستند  
على حوائط الحجرات بيد ، وبالأخرى جمعت طرف  
الشاش حول وجهها .

النسوة المعزيات أفسحن لها طريقا ضيقا بين  
ظهورهن ، وبالنظر الصحيح لمحت على السرير — تحت  
الملاء البيضاء — الجسد النحيل الساكن المسدول عليه  
البياض ، تتجسد تحته تكويرة الرأس وانتصابه القدمين ،  
والسرير كان بعرض الحجرة ليصبح الرأس جهة لقبلة ،  
والنافذة — فوق السرير — مغلقة بالشيش والزجاج لتحمى  
الراقد من عين النور .

على عتبة الحجرة كادت تسقط من الوهن ، غير  
أنها فردت ذراعيها فجأة فاصطدمتا بالضلفتين ، لتخطيا  
الحائط على الجانبين بقوة ، قامت امرأة لتجلسها عند  
القدمين المنتصبتين .

حين ارتاحت على الأرض ، تنهدت إذ أنها بذلت

الجهد الكبير ، وهممت النسوة فيها بينهن : ما كان لها  
أن تجيء . وقلن أيضا : العظمة كبرت . وهمست واحدة  
متكومة على نفسها : أكبر منه بأربع سنين .

حين مسحت الدمعتين اللتين انحدرتا في شـستوق .  
الوجه ، رأت في برآة الدولاب وجهها وعمود السرير وساق  
الراقد حتى حدود العورة المطفأة .

كانت أحب الأخوات إليه ، مات زوجها من عشرين  
سنة ، لم ينقطع هو عن زيارتها في العيدين والمواسم ،  
يزورها في دار ابنها البعيدة ، وكانت تسعد بحضوره ،  
يدخل عليها من الباب شامخا بعمامة الزاهية وجلبابه السابغ  
الفصفاض ، ينحنى عليها بقامته : ازيك يا فاطمة . ويمد  
اينها كفه المجذوم — جف حتى صار كجذع شجرة سندا  
ميثة — ويحييه كما ينبغى للرجل المتواضع ان يحيى الرجل  
العالى القدر .

يفرد الحصير اللامع الملموم في الركن ، يهزه هزتين  
يسقط الغبار المنتشر في ثنايا السمار ، ويبسطه على الارض ،  
ويحلف عليه ألا يجلس حتى ينيم المسند على الحصير ،  
ويمد خلف ظهره الوسادة المكسوة بالكيس الابيض  
المطرز .

هكذا يبدأ عندها العيد ، وينتهي حين يفتح المحفظة  
البنية الكالحة ، ويختار لها الجنيه من بين الورقات  
الكثيرة ، تدسه في كيس القماش المزموم بخيط يلف على  
رقبتها ، وها هو مستكين للغطاء المفرد عليه ، وها هو

يطيع الرجال الذين رفعوه عن سريريه الى المفصلة التى امتدت بطول الحجرة ، أما هى فقد قبعت بين النسوة ترقب الداخل والخارج ، يضع أنينها فى العويل المرتفع ، تراه لفة بيضاء نحيلة بين أذرع الرجال القوية ، مندفعة الى خارج الدار ، لتفطس فى غطاء النعش الممتد أمام الباب ، تتدحرج بين السيقان ممسكة الثشاش لتهتف بالصوت الباكي : بالسلامة يا أخويه .

ثم تتركن على حائط الردهة منهارة ، فى دار واسعة فارغة احتفظت أركانها بصريخ النسوة المتشبث .

كانت الضلفتان المفتوحتان تظهران السرير النائم على جنبه ، وبقعة الماء ، وقطع القماش الابيض تتناثر حولها نتف القطن المبتل ، حدثت نفسها الحزينة قالت : ها قد رحل زوج المرأتين وأبو العشرة .. الشاطر .. قضى عمره الطويل يجمع ويللم الدور والطين والطواحين وما خرج الا بكفنه .. اليوم تكتحل عينه بلقيا أبيه وأمه ، سنا أنا المسكينة أقعد فى داره المفتوحة الابواب خائفة ووحيدة .

### يوم الثالث :

قعدت بين النسوة لا تنبس ، شربت القهوة السادة ، وتغدت بين أبناء أخيها .

### الخميس الكبير :

كانت وحدها على الحصر بالردهة ، لما عادوا من



المضيئة آخر الليل ودخلوا حجرة الكنب ، بسمعها القليل عرفت أنهم يتقاسمون مال أبيهم ، بعد مصاريف الجنازة والدفن والخميس ، جعلوا للذكر مثل حظ الانثيين ، والثلث للأم الكبيرة ، وادخروا مبلغا للأربعين ، ولما تذكروا الآية وتذكروها أرادوا ألا يفضبوا الله ، فمد كبيرهم يده بورقة حمراء ، ظلت في كفها حتى نامت في حجرة أخيها المظلمة غير راضية .

### في الأربعين :

قضت النهار بين النسوة لا يكلمها أحد ، وحصلت على غدائها قرب آذان المغرب ، بينما رأت البنات — عقب الظهر — يختفين في الحجرة بآخر الدار ، ليوزعن فيما بينهن أنصبة اللحم ، وسمعتن يهمن ويكتمن الضحكات .

في أول الليل حين طرق ابنها الباب ، لم يمانع الأولاد ولا البنات ، غير أن الأم الكبيرة قالت على سبيل الواجب : دعها بيننا تؤانسنا ، والدار دار أولاد أخيها .

لكنها شددت يده ليرفعها على الحمار السوداء الضامرة وعادت .



## بعد الرحيل

ذات عصر عاد من السفر ، دفع  
الباب ، فوجد حجرة الأم مفتوحة ،  
وهي نائمة على جنبها ، كان الشيش  
مغلقة ، والظلمة الخفيفة لم تجعله يلم  
بالمكان ، ركن الحقيبة بين الكنبه  
والحائط ، وقعد فأزت الكنبه من تحته ،  
فانتفضت الأم على الصوت ، ربت  
وسط السرير ، ولحت شبحه ، وضعت  
كفها على عيناها وقالت : من ؟

— أنا .

— وصلت من زمان ؟

— لسه دلوقت .

وارتمى في حضنها ، فأخذته بين

يديها وقبلته على خده ، سألته : تتفدى ؟

— شبعان .. الجماعة فين ؟

أزاحت يدها : قافلين على أنفسهم أوضتهم .

عرف أنها غاضبة ، سأل : خير ؟ فيه حاجة ؟

— أبدا .

ولم ترد أن تحكى له ، فخرج يغسل وجهه من حننية الصالة ، ويلم شعث شعره ، سمع أخوه دفع الملاء ، فوارب الباب لينظر ، كان بالفانلة والسروال ، ابتسم له من وراء الباب ، وأقبل عليه يقبله : ازيك .

— الحمد لله .

وخرجت زوجه تجمع شعرها بمنديل أحمر ، سلمت عليه بخجل ، وانسحبت الى حجرتها المسدول على نافذتها . قماشة تمنع نور الشمس ، همس أخوه في أذنه :

— أمك زعلانة .. وأنا .

— بعدين .. بعدين .

وعاد الى حجرة الأم ، فسألته بعثاب :  
بيقول لك ايه ؟

— ولا حاجة .

بعد المغرب ، عاد يلبس هدومه لينخرج الى الصباح ،  
فوجد على ترابيزة الصالة طبق خضار ، سأل الام : فيه  
طبق طبيخ على الترابيزة ؟

ردت بغضب : ارميه لهم .

— ليه ؟

قالت بغضب حقيقى ، وكانت الدموع حائمة في عيناها :  
تحرم على لقمته .

— آكله أنا .

— أنت حر . . ما أنت صاحبه .

— دا أخى الشقيق يا امه .

فتركته وخرجت من الحجرة ، وهى تقول :  
اشبع به .

كان أخوه قد انتهى من ارتداء قميصه وبنطلونه ،  
وخرجا معا .

في الطريق الى المقهى قال : أمك لا يرضيها شيء ،  
رفضت الاكل معنا ، قلت لها ، خدى مصاريف ، قالت  
مش عايزة ، البركة في خير أبوك ، واستحلفه بالنبى أن  
يفهمها ، قال له : خدّها على قد عقلها ، دى ست كبيرة .  
قال : يا سيدى أنا خدام .



عاد احر الليل ، وجد الام مرتخزه على الوساده تنتظر  
عودته ، قال : مساء الخير .

فلم ترد ، جلس على الكنبه يخلع حذاءه ، تنهدت الام  
وسألت : حششت أنت وهو ؟

— احنا رجاله يا أمه .

فأمسكته من قميصه قبل أن يفك أزراره ، وصاحت :  
اسمع أنت وأخوك ، لازم تشوفوا صرفه .. تدونى كل  
واحد من مهيته عشرة جنيه ، لا تخذنى معك .. وبكت .

## المنسية

- ١ -

الباب الغربى مفتوح لاستقبال هواء  
البحر المنعش ، وساعة الغروب ينفذ  
منه الضوء الاصفر الذى يستطيل حتى  
يرتمى على الجدار ، يتمطى ليخرج  
من النافذة المظلة على السلم .

من الباب الغربى تتدحرج أسماء  
الى الفسحة - ينتشر على أرضها تراب  
ناعم لا يقضى عليه ماء الطبخ والفسيل  
والاستحمام .

وهناك - فى الفسحة - تعطى  
الطاحونة ظهرها للدار ، تطل نافذتها -  
المسودة القضبان - على البئر الساخنة  
وحفرة ماسورة العادم ، تطلق دخانا

أسود يترنح في الهواء حتى يدخل عشة الدجاج ،  
فوق السطح .

هى تتدحرج تحت عشة الفرن ، بناها جدها من طوبة  
جمراء وطوبة سوداء ، وعرشها بالخوص والجريد ، وفرش  
سقفها بالقش لتخفى الفرن الراقد فى الركن كفحل الجاموس ،  
أسماء تنقل تراب الفرن الاسود ، وتدسه هناك  
فى فتحة صندوق الغلال المبارك كجمل عجوز .

وتسحب عود الحطب الجاف ، لتتكت فى التراب ،  
تتكت فى التراب ، بعود الحطب ، ويدها صغيرة لينية ،  
لكنها تصر ، وتخرج الطوبة والطوبة حتى تعثر على  
الدودة ، تمسكها بين أصبعيها الصغيرين وتقربها من  
عينها ، تركتها وتواصل الحفر ، هى لا تعلم أن الحفرة  
عميقة ، وبعيدة الاغوار . لا تحفرى يا أسماء ، فهنا  
ترقد العظام ، لا تحفرى .

## - ٢ -

وكانت العمات حين أقبلن ودخلن الدار قلن لأبيهما :  
نوم أسماء .

وارب الشيش ، وطرده الذباب المقدس على السرير ،  
أخذها في حضنه ، وكان قد لقمها البزازة ، وراح يهدد  
على كتفها ، هدهدة منتظمة حتى ثقلت جفونها ولم ترمع  
عينها الساهمة عن وجهه ، حتى أخذها النوم .

وانطلق صراخ أمها من الخارج ، فقامت منتفضة  
فرعة باكية ، حملها وهو حائر بها .

خرج الى الصالة ، ورأى انقباضة وجهها الصغير ،  
ويدها ممدودة الى الحجرة التي ينطلق منها الصراخ ، التفت  
حولها العمات ، وقلن : لا حول ولا قوة الا بالله . .

وطلبن أن يخرج بها الى الفسحة ، حتى لا يزعجها  
الصراخ ، واشتد بكائها ، واشتدت رغبتها في الدخول  
الى الحجرة ، وراح يجمع اللعب التي قد تلهيها كان يعرف  
أنها تحب ذلك القفل الاسود الكبير المعلق في الباب الغربي ،  
فأخذها اليه ، ظلت تضرب القفل في خشب الباب ،  
والصرخة لما تشتد وتصل اليها ، تتوقف فجأة

عن اللعب وتنصت ، وعبث ملامح وجهها ،  
وسمع أبوها أصوات الرجال عند الطاحونة ،  
يمسك أحدهم الشعلة ، والآخر قبض على ذيل الجلباب  
بأسنانه ، قال لنفسه : ستدور الطاحونة ، وتلفى الصوات  
فلا تسمعه أسماء ، ولا يسمعه الجار المتطفل .

أخذها الى نافذة الطاحونة لترى الرجال قد استماتوا  
على اليد الحديد يلفونها بقوة ، والطاراة الكبيرة تسرع  
في دورانها كثور هائج ، ومكنت تنظر حتى ملأ الدخان المكان ،  
فقعد بها على الكنبه في الهواء المتجدد الى أن جاءت  
العمة مندفعة تجفف يدها في صدرها ، قالت : الحمد لله ..  
قامت بالسلامة .

سألها : ولد ولا بنت ؟

قالت : بنت .

سألها : عاملة ايه ؟

قالت : بين الحياة والموت .

وأكدت أنها لن تعيش ، وقالت بعد أن لمت الخلقان  
القديمة : في داهية .. المهم سلامة الكبيرة .

وعاد ينظر الى أسماء ، فيراها مبتسمة مستعدة  
للعب مشيرة الى القفل المعلق على الباب ، وضمها بين  
ذراعيه بفرح شديد .

اجتمعت العمات على الكنبه ، وقلن : أسماء بالدنيا .



وهمسن فيما بينهن : البنت حنة من أسماء ،  
نفس الوش .

قالت واحدة : بعد الشر ، أسماء جميلة .

سألهن : البنت صاحبة ؟

قالت واحدة : عاشت ثلاث ثوانى ، بعدها شهقت  
ثلاث مرات وماتت . وطلبن من الاب التصرف فى دفنها ،  
قال : آخذها وأدفنها فى تربتنا بعد الظهر .

وقلن : لا تربة ولا يحزنون ، هات حد يحفر لها  
فى الحوش .

وخرجت الداية بالميتة ، قطعة لحم داكنة مزرقة ،  
أخذتها الى الحمام . ومددتها على الطبلية ، خلعت الداية  
جلبابها ، وبدأت تنزع الماء من الطست ، وتتلو الآيات .

وقام الاب ليشتري قطعة القماش الابيض ، وواحدة من  
العمات صعدت الى السطح تمسك دجاجة ، وواحدة انكفأت  
على المنخل تنقى الارز من الطوب الصغير .

### - ٣ -

جاء الرجل بفأسه ، رمى جلبابه على الفرن ، وعقد  
ذيل القميص ثم ثقل في كفيه ، ضرب الأرض ضربات قوية ،  
وأسماء على كتف أبيها ترقب الرجل مستمتعة بمشاهدة  
جديدة ، رمى من الحفرة فردة نعل قديم ، وسكينة صدئة ،  
قلبها بين يديه ، قال : خسارة .

وركنها بجوار الجلباب ، ثم جلب الطوب الأحمر  
في مقطف ، صفه الرجل في الحفرة ، ورش عليه الرمل ،  
ثم صفق بيده : هاتوا البنت .

أقبلت بها الداية ، تحملها بين يديها ، ملفوفة في كفنها ،  
صغيرة بطول ذراع ، العمات من خلفها لا يدرين أيحزن  
أم يفرحن ، الحق أن العمات ناقشن الأمر فيما بينهما ،  
وتوصلن إلى أن الميثة لا تستحق الحزن فهن لم يعاشرنها  
ثم أن موتها رحمة من الله ، فالأم المسكينة لا تقدر  
على خدمة طفلتين وأسماء طيلة أيام الحمل  
ضعيفة هزيلة ، وإن شاء الله ستفيق وتسمن بعد رحيل  
الأخرى .

وقف الجميع حول الحفرة الصغيرة ، ونطقت واحدة  
فجأة كأنها نسيت أمرا .

— حنسمى البنت ايه ؟ سأل الاب : لازم ؟ قال  
الرجل : لازم .

ردت الداية ساخطة : ولا نسمى ولا حاجة ،  
واحنا حنلحدها .

قال الرجل المؤمن الحريص على قدسية الموت :  
لازم نسميها .. ونقوم بالواجب .

قال الاب : نعمل اللي علينا . قالت الداية : نسميها  
المنسية .

وارتاح الجميع للتسمية ، ومد الرجل يده الى اللفة  
بحرص ، ورقد على ساقه ، وحطها بأمان جهة القبلة ،  
قرأت العمات الفاتحة ، ثم استدار الرجل ليهيل التراب من  
كل جانب ، فهرعت العمات الى الداخل يصحن وينفضن  
جلابيهن من الغبار ، وظل الاب واقفا بينما أسماء  
متشبثة به ناسية العالم من حولها .



## بقعة دم

صمت على الرجوع بعد ما سمعت  
بنزول الجيش الى الشوارع ، وبعد ما وقع  
تحت قدمي شاب غرق الدم قميصه  
الابيض ، رفعته مع الاولاد على الاكناف ،  
وسرنا صائحين في الشارع ، فبرزت  
وجوه من الشرفات ، والنسوة رحن  
يشلشلن بأيديهن ويصوتن ويلطن  
الخدود ، لما تهدلت يداه ، وسكت  
جسمه الذي كان يرفرف ، مددناه على  
جنب فوق الرصيف .

لاول مرة في حياتي ارى انسانا  
مقتولا ، بحثت عن صاحبي الذي اسكن  
معه ، فلم أجده ، وفي الشارع حين

كنت عائدا رأيت جماعة ملتفة حول مذياع يقول نشرة  
سألتهم : فيه ايه ؟ قالوا : فرضوا حظر التجول .

وسرت بشعري المنكوش واضعا عصاي تحت ابطى ،  
أدوس الأسفلت متعبا وأشد جزعى بالعافية ، نظرت  
الى حذائي ، فوجدت أصابع القدم بارزة منه . وفي الشارع  
الجانبى المفتوح على الميدان رأيت عربية جيش كبيرة نائمة  
على جنبها ، والنار تنهش فى العجل ، ورائحة الكاهن  
المحروق تملأ المكان . وكان الميدان فارغا الا من العسكر  
المرتدين المعاطف السوداء ، كانوا يضربون بعصيتهم كل من  
يحاول المرور ، ورأيت الطوب مبعثرا فى كل مكان ، واعلانات  
النيون البيضاء ، مهشمة وزجاجها متجمع أسفل  
العواميد .

ركنت العصا بحذر جنب باب دكان مقفل ، وسرت  
كأنى لا أراهم ، وأسرع عسكرى نحوى وخبطنى على  
فخذى ، وقال : ارجع . قلت له : أنا مروح . قال لى  
أدخل من الشارع الثانى .

كانت الحارة زحمة بوجوه تتوقع الشر ، والناس  
يتحدثون بصوت عال ، وعلى المقاهى تجمعوا ينصتون  
الى المذياع ، وكل واحد منهم ينسج من خياله حكاية .

دخلت شارعنا ، فوجدت ابراهيم الجزمجى واقفسا  
أمام جماعة كبيرة يحكى لهم بكل أعصابه ما رآه عند  
قصر العينى ، انتبهوا الى ، ومن مظهرى عرفوا أنى كنت  
هناك ، وصاحوا فى صوت واحد : هيه .. هيه .



وساروا ورأى يصفقون ، ورأيتها فى الشرفة واقفة  
تعض أصابعها بقلق ، لما رأتنى اختفت لتفتح الباب .

قلت لنفسى : حتمألنى عن جوزها .

هى زوجة صاحبى الذى تركته هناك ، لا أمى  
ولا أختى لتقلق من أجلى ، ثم اننا متخاصمين منذ يومين ،  
هى تعمل موظفة ، وأنا وزوجها ما زلنا طلبة ، ودائما  
تعيرونا ، وتقول : ما انتوش فالحين ، ودائما تتشاجر معه ،  
وتترك له الشقة، وترمى له ابنه الرضيع ، وتذهب الى  
البلد تشكوه لأهله ، وأيام تبدى لى الكراهية ، وتحت  
زوجها ليتردنى ، وأيام تصير كما قطعة الحرير .

على السلم وجدتها بانتظارى ، وكنت مجهدا وكأنى  
أرفع حملا ثقيلأ أخذتنى من يدى ، شعرت بالراحة تسرى  
فى عروقى ووقفت فى الصالة راكنا ظهرى على الحائط  
وهى تمسح وجهى بالفوطة ، وقالت : كده ما ينفعش ،  
انت تطلع هدومك عشان تتشطف . قلت لها : مقدرش لانى  
مضروب بالرش فى ضهرى . فأخذتنى الى حجرتى ،  
ووقفت خلفى تشد جاكتنى الكاروهات وأنا مستسلم بها  
تماما ، وصرخت : فيه بقعة دم على أكتافك . قلت لها :  
شلنا واحد اتقتل برصاصة .

وبدأت تفك أزرار قميصى بأصابع خائفة ، وقالت :  
ناقص البنطلون ، ابتسمت وقلت لها : لا .. أنا حاقدر .  
لكنها لم تخرج من الحجرة لتفلق من خلفها الباب  
كالعادة ، وتجرات أنا فسحبت البنطلون بيد واحدة ، فلاحرى  
كانت تسند على الحائط ، وهى كانت جالسة أمامى على حافة

السريـر ، لا أشعر بالخجل ، ولا هـى أيضا تبدو خجلى ،  
وسحبت من يـدى البيجامـة وبدأت تلبسنى ، وتمددت على  
السريـر مهدما ، بعد فترة وجـدتها قد أعدت الطعام  
على القـرابيزة ، وتحت السريـر وضعت اناء به ماء ساخن ،  
وضعت فيها قدمى ، وجلست أمامى تدلكها ، وكنت مخدرا  
من التعب وسألت نفسى مندهشا : معقول ؟

رفعت وجهها بأطراف أصابعى ، ونظرت الى عينيها  
المغمضتين ، وقلت لها : أنت عظيمـة . قالت : مصطفى  
من ساعة ما نزل ما رجعت . قلت أطمئنها : ما تخافش  
عليه .

وبعد ما أكلنا وشرينا الشاي ، جلست على السريـر  
فى مواجهتى ترضع ابنها الذى كان ملتفـا بأقمـاطه ،  
وبعد ما التأم جسمى واستراح ، بدأت أحكى لها  
كل ما رأيت .

## مكان للنوم

قال لي صاحبي ساكن المدينة :  
اسأل لك عم أحمد بتاع الشاي .  
وتركنا الميدان المزدحم بالناس والعربات  
ودخلنا شارعاً على ناصيته بائع الكفتة  
الواقف وراء الاسياخ يهب بمروحة  
على النار ، فيملأ الحي بالدخان ، وكان  
عم أحمد على الطرف الآخر واقفاً  
على طوبة كبيرة يكبس وابلور الجاز  
الذى سود بدخانها كلمة مكتوبة بخط غليظ  
فوق الكشك .

قلنا : سلام عليكم .

والتفت بوجهه البشوش الاسمر ،  
ثم نزل عن الطوبة ومسح يده بكهنة قدمه :

نهساره أبيض . وبسلم على صاحبي بحرارة وود ، ومسح  
لنا الكرويتة المركونة تحت حائط الجامع ، لما شمت أنفى  
الرائحة الكريهة ، تلفت حولي ، رأيت الشبابيك الصغيرة  
المنسوج عليها عنكبوت قديم ، والجدار الراشح حتى نصفه ،  
عرفت أننا نقعد أمام حائط الميضة .

وقال عم أحمد : وشك والا القمر .

ورد صاحبي : مشاغل يا عم أحمد .

وطلع على الطوبة ، غرف من البسطة كوز ماء ، دلقه  
في البراد ، وكبس الوابور مرة أخيرة ، ورحت تأمل  
الشارع ، والبنات الجميلات ، والعيال الذين يعفرون المكان  
بلعب الكرة ، والميدان خارج الشارع يهدر بالعسريات  
والزمامير ، وبدت زاوية كبيرة من مئذنة الجامع المثل على  
الميدان .

قال صاحبي : الاستاذ كان زميلى فى الجامعة .

بص لى عم أحمد وقال : يا مرحبسا .

وقال صاحبي : من الشرقية .

صب الشاي فى كوبين ، ومسحهما بالكهنة ، ولما ناولتنى  
الكوب قال لى : أجدع ناس .

وتكلم صاحبي فى الموضوع ، وعرفه بأننى أبحث عن  
غرفة أقضى فيها مدة التجنيد ، وعرفه بأننى سكنت بالحي

وراء الجامع الكبير ، وتركت السكن حين أنهيت الدراسة  
والآن أنا محتاج لفرفة ، وبالف صاحبى فى الموضوع ،  
وقال اننى ابن ناس ومن الاعيان فى بلادنا ، ولا أدري ان كان  
الرجل اقتنع بى أم لا ، لانه سكت حتى رجس من دكان  
العجلاتى الذى يركن دراجاته على الرصيف المقابل ، أحضر  
أكوابا فارغة ، رجها فى ماء لدلو ، وقال لصاحبى :  
بس خليل هو الذى يعرف الحاجات دى .

وسأله صاحبى : وفين خليل دلوقت ؟

قال : تلاقيه فى الجامع .

وصحبنا لدخل من باب الميضة ، ورأيت الرجال  
يقعدون على الحصير وآخرين يقفون للصلاة ، ورجالا  
يتوضأون فوق أسمنت الميضة ، وصاح عم أحمد بصوت  
تردد صده فى الجامع : يا خليل .

وسمعنا خليل يرد من المراحىض : أيوه يا أحمد .  
قال له : ناس هنا عايزينك . وخارج من الباب الذى  
انسحبت من فتحته جاكته رمادى ، كان يضع على راسه  
طاقية من القماش الابيض ووجهه أصفر بلون الكركم ،  
وكانت أصابعه تقطر الماء على البلاط المتسخ .

رأنا فاتجه إلينا يخط فى الأرض بقبقاب خشب مبلول ،  
سلمنا عليه من وسط ذراعه وقال بصوته الناعم مخففا  
وجهه على الأرض : أهلا يا أساتذة . وقال عم أحمد  
بعد ما أشار الى : الاستاذ غريب وعازر تدور له على  
أوضه . أدخل ذراعه فى الجاكته ، ولما أراد أن يدخل

الذراع الآخر تاه منه ، دار حول نفسه ، ضبط الجاكّة  
على أكتافه ، ثم أخرج منديلا كبيرا مكرمشا ليمسح به  
يده ، جفف وجهه وقفاه ، وتركه هناك تحت الياقة وقال :  
أنا خدام . . بس المشوار بجنيه . قلت : مفيش مانع .  
قال : عندي أوضة نشوفها ونرجع قبل آذان العصر .

وسرنا في الشارع الطويل ، فوق شريط الترام الذى  
يلمع في ضوء الشمس ، وصلنا مقام الشيخ المدهون بلون  
أصفر ، وبخطوط بنية عريضة ، وقف خليل على شباكه ،  
وفرد كفيه وقرا الفاتحة ، ووقفت خلفه مع صاحبي ،  
ورأيت الشاهد المكسو بالحرير الأخضر تنتصب حوله  
شموع طويلة ، ورأيت برايز الفضة المتناثرة فوق ظهره  
وعلى رأسه الكبير الملفوفة بعمه حمراء .

ودخلنا الشارع الضيق بالبيوت الصغيرة ، كان بداخلها  
نسوة قاعدات ، وعلى بلكوناتها الخشب المتشابكة غسيل  
يقطر الماء على الماشيين ، وخرجنا الى الوسـعـاية ،  
وسطها شاهد وحيد عليه لوحة رخام وكتابة سوداء  
ودجاج ينبش جريدة ناشفة ، كانت الوسـعـاية مرشوشة  
بالماء ، وهناك على المصطبة رجال يدخنون الجوزة ، وولد  
نحيف بشعر منكوش ، كان يرص لهم الحجارة ، ويملا  
الصفحة الصدئة بالحجارة الفارغة ، وبعيدا عنهم نام  
الرجل العجوز الذى يركن عصاه ومدد ساقيه المربوطتين  
بقماشة ، كانت المعزة تنسل فيها ، وهو لا يشعر تاركا  
نفسه للشمس المتسلطة على جسمه المخدر ، وإلى  
جواره فتاة تغسل مواعين ، ثوبها مسحوب عن فحدها  
الابيض. وقطعة كبيرة من سروالها تبدو على ناحيته ،



لم أستطع أن أرفع عيني حتى طلعت المرأة السمينة المرتدية  
الجلباب الملون من الحجرة المظلمة ، كانت تربط رقبتها  
بمنديل ، وعلى رأسها ائشارب أحمر يتدلى منه الترتير وخصلات  
من شعرها الاكثرت وحلق كبير يهتز على وجهها القمحي ،  
لما رأتنا مسحت يدها وركنت ظهرها على البساط ،  
اقترب خليل منها ، ووقفنا على جنب ، ضربته على أكتافه  
وقالت : يا واد سايب الجامع وبتلف ؟ قال لها وهو ينظر  
الى الارض : اكل العيش يا أم وردة ، ومال على أذنها  
وكلمها بصوت واطيء ، دفعته بيدها الكبيرة ، وقالت :  
ابعد يا منيل ، وبص الينا بخجل ، ثم مال بوجهه  
الى الارض ... وتركته واقفا مكانه ، واتجهت الينا  
ولمحت صدرها الممتلئ ، كان يطفح على الفتحة البيضاء  
المحدد بوساخة وسواد ، وسألت : مين اللى عايز يسكن ؟  
قلت لها : أنا . قالت : لو قربت شوية كان عندي أوضة  
خدها أفندي زى حالاتك . قال صاحبى : معهلش .. مفيش  
نصيب . قالت : خليل يعرف واحد تانى ياخدكم  
عليه .

شد خليل المنديل من خلف القفا ، ومسح به وجهه ،  
وقال : أنا واخدهم على عبده . ودخلنا الشارع الضيق  
الممتد من الوسعاية ، مررنا على شواهد كثيرة مصفوفة  
بطول الشارع ، وانشغلت بقراءة الاسماء المكتوبة وتوارىخ  
الموت ، وشغرت بكآبة ووحشة ، وظلت عالقنة  
بذهنى آية :

**(( يا أيتها النفس المطمئنة ))**

المكتوبة على كل رخامة ، ولما خرجنا الى النور فرحت  
بالزحمة والناس الذين يسعون في كل ناحية ، وماتت  
الوحشة داخل ، عبرنا الشارع ومشينا في ظل العمارات  
وقلت لصاحبي : نشرب عصير .

وقفنا على باب الدكان ، وانتعشت بالרטوبة التي تهل  
علينا من الداخل ، بسمل خليل حين مد يده الى الكوب موق  
المشمع المبلول ، شربه مرة واحدة ، وعلقت على أنفـه  
رغاوى مسحها بمنديله ، ثم أعاده الى قفاه .

وكان منكفئا على الرصيف وراء العدة ، صندوقه  
مرقع بمائة خشبة ، عليه الحديد المثنية كأنها قدم مقلوبه  
والى جواره كيس قديم مدقوق منه أحذية وشباشب حريمى  
وصنادل عيال ، قال خليل : خلى عنه .

حط كفه على جبهته وضيق عينيه ، واستمر مدة حتى  
سحب المسامير من فمه الفارغ من الاسنان وقال : عايز ايه  
يا خليل ؟ قال له : ازيك يا عم عبده . لم يرد عليه ،  
انشغل بدق مسمار فى حذاء معلق على الحديد المثنية ،  
وانحنى عليه خليل وأحاط كتفه بذراعه ، وهمس اليه  
بصوت منخفض بعدها التفت اليه الرجل ، وضيق عينيه  
وكان وجهه الجاف بأصداغ ممصوفة له شارب عليه  
صفرة الدخان ، كانت تلمع فوقه قطرات ماء ، وسأل :  
مين اللى عايز الاوضة ؟

اقتربت منه ، وربت بيدي على صدرى ، وقلت : أنا .  
سألنى : بتشـتغل ايه ؟ قلت له : لسه متخرج رابع  
الجيش .

قال : الاوضة اللى عندى مقدم ميتين ، وايجارها  
خمستاشر . وسأله صاحبي . فين هي ؟ مسح ثيابه بظاهر  
الكف ورشف من شاى الكوب المكون تحت قدمه ، وقال :  
شارعين بعد الشارع اللى قدامك . قال خليل : فوق السطح ،  
مستقلة بنفسها ، وبحمام جواها . قلت : نشوفها .

رفعنا لرجل اصبعه أمام وجهه وقال : خمسة جنيهه  
قبل ما أقوم . نظرت الى صاحبي بخيبة أمل ، وقلت له : بينا  
نرجع مفيش فايدة ، وقال خليل : بعد العصر أشوف لك  
مكان تانى .

وعدنا لنقعد على الكرويتة تحت حائط الميضة ،  
وعم أحمد قدم لنا كوبين من الشاي الثقيل ، وكلمنى :  
يا ابنى انا حسالك .

وسمعنا صوت خليل من الداخل يؤذن العصر ، كان  
صوته رخوا ليس بصوت الرجل الناضج ، ومال صاحبي  
على أذنى وقال : سامع صوت خليل ؟ قلت له : سامعه .  
وضحك وقال لعم أحمد : الظاهر خليل فيه لله . نتر ذراعه  
وصعد على الطوبة وضحك ضحكة كبيرة أظهرت سننتين  
صفراويتين بينهما فراغ وقال : ربنا يسهل لخلقه .

وبدأت الشمس تختفى وراء مئذنة جامع الميدان ،  
ورمت ظلا طويلا دخل علينا الحارة وأمسك عم أحمد  
الدلو ونثر ماءه على الأرض ، وارتفع صوت مذياع سائق  
الكفتة ، وفجأة رأيت « فهمى » يدخل الشارع ، يحمل  
كتابين تحت ابطه ، وحقيبته بيده ، مر من أمامنا ولم يرنى ،  
فنهضت لأنادى عليه : فهمى . نظر الى بدهشة ، وقال :  
مش معقول .

ركن الكتائبين على الكروية ، وارتمى فى حضى ،  
قبلنى ، وارتاح دى فى عروقى ، ونسيت هم المشاوير ،  
أخذته من يده ، و كان عم أحمد واقفا على الطوبة  
يبص علينا ، قلت له : اعمل شاي مضبوط . قال : على  
عينى ، وسألنى فهمى : بتعمل ايه هنا ؟ قلت له ويده  
لم تزل نائمة فى كفى : انت اللى بتعمل ايه ؟ قال : أنا ساكن  
هنا ورا الجامع .

قلت له : أنا أعرف أنك كنت فى الجيزة . قال :  
ماخلتش مكان ، وكنت نسيت أعرفه على صاحبى ، قام مرة  
أخرى وسلم عليه ، وقال له : لا مؤاخذه . وقلت لصاحبى :  
فهمى زميل كلية بس قبلينا بدفعتين . وقال صاحبى : شفته  
كثير فى الجامعة لما كان يخطب . تنهد فهمى وقال : أيام  
ما تتعوضش .

وقصصت عليه الحكاية ، وكيف أننا من الصبح نبحث  
عن حجرة ، وعاتبنى لانى لم أذهب اليه ، وقلت له :  
أنا ما أعرفش . وقال لى أن حجرته تحت أمرى ، لأعيش  
فيها كما أريد ، وقمنا فى التو ، وتركنا خليل — الذى  
أنهى صلاته — قاعدا على الكروية ينتظر أن أطلب له شاي ،  
واعذر صاحبى وقال : معلش ما أقدرش أطلع معاكم  
عندى مشوار . وأشار فهمى الى البيت وقال له : لما نحب  
تزورنا تطلع السلم لغاية ما سقف السما يخبط دماغك ،  
تبص يميناك تلاقى أوضتى .

وضحكنا ثم سلم علينا وخرج الى الميدان ، ودخلنا  
الشارع الآخر لنتجه الى البيت المجاور للجامع .

كان بابه ضخما كباب الوسية ، وبعد ما عبرنا طرقة مظلمة ، دخلنا في حوش واسع مفتوحة عليه أبواب ونوافذ بدت منها دوائر سرير وكتب مفروش وتليفزيونات أمامها ناس يتفرجون ، دسنا الزبالة المبعثرة على أول السلم ، وهش فهمى القطط الملمومة عليها ، وصعدنا سلما ضيقا ومظلمة درجاته متآكلة من وسطها وكان جيشا غازيا قد مر عليها ، على السطح ، كان النور الخفيف ما يزال يعم الدنيا ، وصارت ضجة الميدان بعيدة . . . والسيارات ظهرت أمامنا من فتحة السور ، وأشار فهمى وقال : هي دي اوضتى .

سألته : لوحدك ؟ قال : معى صديق من البلد وهو دلوقت في أجازة . وأخرج مفتاحا صغيرا ، أدخله في القفل المعلق على الرزة ، وشعرت أن الباب ضعيف لا يحمى شيئا داخله ، والحجرة مبنية بألواح خشب ومسقوفة بخوص ويتراكم على سطحها كراتين وأقفاص ، ومن ناحية برزت مدخنة الحاتى الذى يفتح على الميدان تعفر السطح برائحة تغيظ .

في الصالة الصغيرة المعتمة رأيت وابور الجاز يتناثر حوله عيدان الكبريت واوانى قهربا مسودا ومركونة عليها أغطيبتها وترابيزة خضراء عليها أطباق بانستيك ، دفع فهمى باب الحجرة برجله ، ناهتزت الجدران وانهال على رأسى تراب من السطح ، وكان بها سرير مراتب غاطسة الى الداخل وسرير آخر على الراح خشب مصنوف أعياها كتب والحذاء كان باديا أسفل إهلاواح ، وكتبته فراشها ممزق ، صعد فهمى عليها ورفع ترياس النانذة ، وظهر النور مرة أخرى ،



وسمعنا ضجة الميدان دائرة كطاحونة قعدت على الكنبه ،  
وقرأت كلمة مكتوبة بطباشير على الحائط جهة الباب  
وابتسمت ، وتأملنى فهمى ثم نظر الى الكلمة المكتوبة وقال :  
عشان ما أنساك . وعدت بالذاكرة لايام الدراسة ، ورأيت  
فى ضبابها فهمى عند سلم القاعة فوق كتف الزميل جامعا  
كفيه على فمه ، وعروق رقبته كانت منفوخة عن آخرها  
وهو منفعّل ومتوتر والطلبة يسمعون ويتناقشون وأنا بينهم  
مشغول بجراعتة ، ولم أك أفهم الكثير من كلامه ، وكنت  
أسأل نفسى : معقول ؟ طالب نحيل لابس قميص ألوانه  
باهتة وجزمتة نعلها متآكل عنده الجرأة يهاجم الحكومة  
برئيسها ؟

وكان كلامه يسرى فى دمى ، وكنت أحس أن عقلى  
يطقطق ، ينهض من ركذته ليتمطى ويصحح ، وأقول  
لنفسى : دا أنا جاى من البلد جاهل . وكنت حين أتخيل  
نفسى مكان فهمى ، أرتعش ، وتنهار ساقى من تحتى ،  
وأقول : خليك هنا أحسن . . انت مش فاهم .

كنت أتمنى لو يصير صديقا لى ، لما عرفته وجدته  
طيبا وابن حلال وصاحب صاحبه .

خلع فهمى قميصه ، وفرده على السلك المربوط وسط  
الحجرة وقال لى : قم اغسل وشك . قلت له : نين ؟  
أخرج يده من الباب وقال : هناك فيه زير وحنفية .

ولما رجعت وجدته يخرج لفات من حقييته ، فردها  
على الجريدة ، وشد « حلة » من تحت السرير بها



خبز ، وقعدنا لناكل وكلمنى ، وحكى حكايتهم حين اتوا هنا  
للقبض عليه ، ستة ضباط أصغرهم بدبورتين ، حاصروا  
السطح وأمروا مخبرين بالوقوف على كل شبك والضابط  
الكبير دفع الباب برجله ، ولم يجد غير صديقه الذى  
يشاركه الحجرة غاطسا فى قعر السرير مستغرقا فى سابع  
نومة ، وسأله : زميلك فين ؟ قال له : مسافر . فتحسوا  
الحقائب وأكياس المراتب ، وكسروا دولاى الخشب ، أخذوا  
الكتب ، وحين وجدوا صورة لامرأة عارية ، تفلوا فى الهواء ،  
وقالوا : وكم ان له فى النسوان . وقطعوها ، ودسها واحد  
منهم فى عب صديق فهمى ، ولما تمرد على ذلك ، ضربوه  
على أصدائه ، وربطوا عينيه بمنديل ، وسحبوه معهم ،  
وهناك أرادوا إجباره على الكلام ، وفى النهاية ضغطوا عليه  
ليوقع على ورقة ، وقالوا له : دا اقرار لما تعرف عنه  
حاجة تبلغنا .

- وقص على حكايات أخرى ، و شربنا الشاي مرتين ،  
ودخنا سـجائر علبته السوبر ، ثم مددنا فى قعر السرير ،  
وفتح كتابا وقرأ لى ، وأنا أسمع حتى سقطت فى النوم .



## عباءة الليل

كنت أنا وهى والليل فى مدينة  
كبيرة نائمة ، بعد أن فارقنا الصديق  
سكران بخمر حانتين ، وقف يودعنا  
ليلحق بآخر قطار ، ولم يدعنا معه ،  
فهو يسكن الغرفة الضيقة التى لا تتسع  
إلا له ولزوجته وبنتيه .

قلنا لليل : يا ليل هل تأوينا ؟

قال الليل : أنا أكتم سر العشاق  
والسراق ، وأستر فرشة الزوجين ،  
وأدارى نومة الفقير .

قلنا : فنحن عاشقان غريبان ،  
ليست هذه مدينتنا ، غادرنا بلدنا لانها  
تترصد للمحبين وتفضح سر القلوب .

قال : شقا طريقكما وأنا معكما أسمع وأرى .

وكان طريقنا طويلا ويعيدا ، قلت : آخذها الى غرفتي  
التي منحها لى صديق .. ولأجرب معها الحب ، ولأكون  
مثل كل الأحبة ، الذين قرأت عنهم ، ورأيتهم على الشاشنة  
يتأبطون الأذرع منطلقين فى خفة يرمى الهواء شعرهما الى  
الوراء ، وحولهما تطير النسمة المفردة ، وينمو الزهر  
المبتسم ، وتزقزق لهم بلابل لا تراها العين ، وخفت لأن  
صديقى حين أسكننى قال : لا تصحب الى غرفتك امراة ،  
فأنا أخاف الناس ، ولا تأتى آخر الليل سكران ، فأنا لا أحب  
الخير التى حرمها الله .

تمنيت لو أجد البوابة الحديد مفتوحة ، سنمرق منها  
خفية ، وأدير فى ثقب الباب مفتاحى الكتوم ولا أشعل  
مصباحا فى الظلمة سارى على نور وجهها ، ولا رفع  
صوتا ، فيكتمنا همس القلوب .

هناك وجدت المصباح يرش على البوابة نوره المتشبث  
كبصر ، وسقطت خيالاتنا على قضبان الحديد المربوطة  
بالسلسلة الغليظة ، نظرت الى أعلى ، ولم أقدر أن أرفع  
صوتى لأنادى عليه ، وغاظنى انغلاق نافذتى القريبة ، نظرت  
الى وجهها الشارد وقلت : لا تحزنى .

— طالما أنا معك لا يهم .

والليل كان قابعا هناك فى الارض الخسلاء ، يكتم  
ضحكة قلت : يا ليل .

قال : أنا لا أغلق البوابات ، فأرضى رغبة ، ويدي  
بعرض السماء .

قلنا : ولكننا نريد جداراً وفراشاً .  
قال : أنا لا أملك غير عباعتي السوداء .  
قلت لها : فلنذهب الى صديق قريب من هنا ،  
ينام النهار ويسهر الليل .  
قالت : كيف ننام عند غريب ؟  
أحطتها بذراعي ، وقلت : لا تبالي . . فقلبه  
مفتوح .

كان النور يخرج مع الموسيقى من شيش نافذته  
المفلق ، مددت يدي على آخرها ، وخطبت طرف النافذة ،  
فارتجفت الضلفتان ، وتردد صوت الطرقات كأنها في فراغ ،  
وكانت هي واقفة عند البوابة ترقب الباب من الداخل ،  
خطبت مرة أخرى ، وناديته باسمه ، وفي المرة الثالثة انطفأ  
النور ، وخفت صوت الموسيقى ، وانتظرنا ، فلم يخرج  
أحد ، قالت : لا فائدة .

وعدنا نسير بقع المساء بين البيوت المغلقة الابواب ،  
كانت في الصمت وفي الضوء القليل شبيهة بشواهد  
القبور ، وألف عين من وراء النوافذ ترقبنا ، وتحبس ضحكات  
متشفية .

والليل العجوز يسير خلفنا يخب في عباعته ، كنا  
نسبقه بمسافة ، وهو على آخر ظلنا المتعرج مجتهداً  
في مشيه يحاول اللحاق بنا ، يرفع العباءة المهترئة من حين  
لآخر ويلقيها على كتفه فتلم بعثرة لحيته الرمادية .

على أول الشارع الكبير كانت السيارات المجنونة  
تمرق مسرعة ، سرنا على الرصيف فرحين بالنور الفامر ،  
وان كان قد جمع باصفراره قليلاً من الوحشة في جانب  
القلب . خرج علينا الشرطي فجأة من وراء سور تنشر

عليه الاشجار المتشابكة ظلمة قاتمة كان وجهه مشدودا ،  
وأسنانه سوداء بل كل لباسه كان أسود ، البيريه والسترة والسروال  
والنعل ، تقدم نحونا ، فكدنا نرجع بظهورنا فارين .  
حمامتان سقطتا بغفلة على خيال مائة ، وكانتا تمنيان  
نفسيهما بحب وفير في أرض خصيبة .

قلنا : نحن أخوان ذاهبان الى قريب يحتضر .  
ونظر خلفنا فرأى الشبح الكهل ، فتراجع وقال :  
لا تفعلها مرة أخرى . . فان الدولة تدفع لى راتبى من اجل  
أن أمنع أمثالكما من السير أثناء الليل .

وانطلقنا ، فى البدء سرنا بجوار السور متلاصقين  
نخاف من انقضاى اليد على أقفيتنا وبعد أن سرنا مسافة  
معقولة ، مشينا متحررين ، ولكننا لم نتكلم ، فقط نظرنا  
الى الورا لنطمئن ، فواجهتنا الابتسامة فى الوجه العجوز ،  
والفم المفتوح كطاقة مقبرة مهجورة .

فى المقهى المفتوحة على الميدان الواسع والتى تظل  
ساهرة طول الليل جلسنا على منضدة ، طلبنا قهوة  
تعين على السهر ، وتقاوم النوم الذى بدأ يتسرب ، أمسكت  
بكفها الباردة وقلت : أنا آسف . قالت مبتسمة :  
أنا سعيدة .

قلت : كنت أود أن . . قالت : وأنا . .

ولا أدري ان كانت عرفت مقصدى ، فأنا كنت أمنى  
نفسى بليلة يفتح فيها القلب ويقول لها كل ما طواه نحت  
لسانه المتلعثم ، وكنت أريد أن أقول لها كلام العشاق  
المعتاد ، لقد أحبيتك من أول نظرة ، جرحتنى عيونك ، وحين  
عرفتك قلت هى الفتاة الممنوحة لى من السماء ، سأدفن  
أحلامى فى صدرك وأطوى فى صدرى أحلامك ، واننى أرى



فى عينيك مدينتى البهيجة بأضوائها وطيرها المخلق فى سماء  
لا تعرف النسيم ولا تعرف المطر صحو مقيم وأبدى وشمس  
رحيمة لا تغرب .

وفى اللحظة التى أردت تأمل عينيها لا تشجع وأقول ،  
رأيتك على المنضدة البعيدة قابعا تحت مصباحها . ندى  
ينز ضوءا بلون السيل ، كان يهرش جنبه بيد  
مقشوفة الجلد ، ويبدو كأنه مشغول عا ، ثم رفع لى عينه  
فجأة ، فارتد بصرى ، وماتت الكلمات فى حلقى .  
وكنيت أريد أن أقول له : لم نعد بحاجة اليك . .  
فنحن فى ونس الناس والمصابيح ، ولكنه واصل الهرش ،  
وواصل بحلقته كمن يقول : لقد استعنتما بى وانا لا اتخلى  
بسهولة .

قالت : القهوة لم تفعل شيئا والنوم غلبنى .  
قلت : اقتربى منى ونامى على كتفى .  
ارتاح رأسها على كتفى ، واملت برأسى ، وجعلت  
الخد على الخد ، ويدها حانت تحت المنضدة فى يدي ،  
قلت فى أذنها : أحبك .

وحركت شفتيها بخدر هو مزيج من خدر النوم  
والحب الهادئ ، وكأنها تردد كلمتى وغفونا ، كان يوما  
جميلا خاليا من الاحلام والكوابيس ، قامت تفرك عينيها  
وترجع شعرها الى الوراء ، وانا بريشت بجفونى وهالتي  
أن النهار كان يجبو فى الميدان يحاول أن يشب على الجدران  
العالية ، ولما نظرت الى المنضدة البعيدة وجدتها فارغة ،  
والكرسى كان مائلا على طرفها ، ولحنا لم نسمع تسفتسقه  
العصافير ، فقط راينا صحوه مدينه خيره ، ندور فى شوارعها  
سيارات مضببة الزجاج . وعربات تجرها الخيل ، عينيها  
أقفاص الفاكهة والخضار ، وجنود يجرون حول اسطوانه  
الميدان ، وكان صسوت أحذيتهم الثقيلة ، يسمع من  
موضعنا .

## الفهرس

### الصفحة

٥	١	— خبز الصفار . . . . .
١١	٢	— طفل الطين . . . . .
١٥	٣	— الفارس . . . . .
١٣	٤	— الصبي والعانس . . . . .
٢٩	٥	— الضيف . . . . .
٤٠	٦	— المحاولة . . . . .
٥٠	٧	— ليل النهر . . . . .
٥٦	٨	— التجلى . . . . .
٦٤	٩	— الضحى العالى . . . . .
٧٦	١٠	— المفتاح . . . . .
٨٠	١١	— ظل الموت . . . . .
٨٦	١٢	— بعد الرحيل . . . . .
٩٠	١٣	— المنسية . . . . .
٩٨	١٤	— بقعة دم . . . . .
١٠٢	١٥	— مكان للنوم . . . . .
١١٤	١٦	— عباءة الليل . . . . .

رقم الايداع بدار الكتب

٨٤/٧٣٧١


**مطبعة عابدين**

٩ من المأوك ٩٠٢٧٧٤





736  
75d  
35

 Bibliotheca Alexandrina



0695569

١٦ شارع أسماعيل محمد — الزمالك — القاهرة  
ت : ٨٠٢٨٣٦